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ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


ಮಾತಿನಿಂದ ಮೂಳೆ ಮುರಿದೀತೆ??” ಎಂಬುದನ್ನು ಬಹು ಜನರ 
ಬಾಯಿಂದ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಅನೇಕ ಗಾದೆ ಮಾತುಗಳಂತೆ 
ಇದೊ ಸುಳ್ಳು! ಬರೀ ಮಾತಿಥಿಂದಲೇ ಬರೆ ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಈ 
ಹರಿತವಿರುವದು ಕಾಸ್ಯದ ಇರಿತದಲ್ಲಿ. ಇದರ ಶಕ್ತಿಯು ಹೈಡ್ರೋಜನ್‌ 
ಬಾಂಬಿನಷ್ಟು, ಇದರ ಪರಿಣಾಮವು ಗುಡ್ಡದಷ್ಟು. ಇಚ್ಛೆಯು ಮಾತ್ರ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಿರರ್ಥಕ. ಸಾಹಿತ್ಯ ದೇವತೆಯ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆರದೊ ಒಂದು ನಂದದ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಕಿರುನಗುವಿನ 
ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಚೆನ್ಲಿಜಿ. 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯದ ಅಭಾವವು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟಿದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣಗಳು ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದರ ಸಾಧನೆಯೇ ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಓದಿ ಬಿ. ಎ ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಲಿತವಲ್ಲ. 
ಬಾಯಿಪಾಠಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಲು ವ್ಯಾಕರಣವಲ್ಲ. ಪಳಗಿಸಿ ಬೆಳಗಿಸುವುದು ಮುಂದಿನ 
ಕಾರ್ಯ; ಮೊದಲು ದೇವದತ್ತವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ನೊಂದಿಗೆ ಇದು ಲಭಿಸಿರಬೇಕು. 
ಅಂತಹರೆಲ್ಲಿಯೋ ಲಕ್ಷಕ್ಟೊಬ್ಬರು ? ವಿಡಂಬನ ಸಾಹಿತ್ಯವು ಆಂಗ್ಲ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಂತೂ 
ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೇ ಮಾಸಲಾಗಿವೆ. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಆಂಗ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯವು " ಪಂಜ್‌? ನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ ; ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಕೊಂಚವೇ ಇದೆ. ಅಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಈ ಕ್ಸೇತ್ರವು ಬೀಳಾ 
ಗಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೊಂಚ ಕೆಲಸವು ಆಗಿದೆ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೊಬ್ಬರೇ ಆಗಿದ್ದ ಕೈಲಾಸಂರವರು 
ಉತ್ತಮ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕಸ್ತೂರಿ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಶ್ರೀರಂಗ್ಯ ಶಿವರಾಮ 
ಕಾರಂತರು ಮುಂತಾದ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಓದುಗರಿಗೆ ನಗುವಿವ ಜೇನನ್ನು 
ಉಣಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಉಣಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ. ಶಿನರಾಸುರು ಕನ್ನಡನ್ಮನ 
ಮುಂದೆ ಕೊರವಂಜಿಯನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಬೀಚಿಯೆನರಂತೂ 
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ಜನರ ಮನಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚು ಮದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ತಮ್ಮ «ತಿಂಮ? 
ನಿಂದ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ... ಸುಸ್ರಸಿದ್ಧ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಾದ ವಿಶಾಲ 
ಕರ್ನಾಟಕ್ಕ ಜಯಂತಿ, ಮಹಾವೀರ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಯುಗಪುರುಷ, 
ಮೈಸೂರ ಶಕ್ತಿ, ನಗುವನಂದೆ ಮುಂತಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಿರಪರಿಚಿತರಾದ ಬೀಚಿಯವರು 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೊಂದು ಹೆಚ್ಚುನಗುವಿನ ಹೊಳೆಯನ್ನೇ ಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಇಂತೆಲ್ಲ ನಿಸರ್ಗಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕಾಡಬೆಳದಿಂಗಳಂತೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡದೆಂಬ ಕ್ಕು ಲತೆ ಪ್ರಬಲವಾಯಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿ. ಐದೇ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 1 ಐ" ಪುಸ್ತ ಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುವ ಆಶೆ ಇದೆ. ಪುಟಿಗಳ ಗ ಗ್ಯಾರಂಟಿ 
ಬೇಡತಾನೆ ? ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಗುರು ಮಾಡಿಕೊಡುವಿರೆಂದು 
ಕೋರುತ್ತೇನೆ. 
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ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯದ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದೀತು. ಆದರೆ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯ 
ವೆಂದಶೇನು? ನಗೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಮಫ್ಲಿನಾಥಿ ಏಕೆ? ಕೋಳಿ ಕೂಗದಿದ್ದರೂ 
ಬೆಳಗಾಗುವುದು ಬೇರೆ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೃಷ್ಟಿಕ್ರಮ ನಡೆಯಬೇಕು. 

ನಗೆ, ವಿನೋದ, ಹಾಸ್ಯ- ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಗೂ ತವರುಮನೆ ತಿಂಮ. 
ಆತನ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ «ಇದು ಎಲ್ಲೆ? ಎಂಬುದಿಲ್ಲ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಎಣಿನ 
ಬಲ್ಲವರಾರು? ಪಾಂಡವರ ಪರೋಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಕ್ಬಯ ಪಾತ್ರೆ ತಿಂಮನ 
ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ವಿಪುಲತೆಗೆ ಬೇರೆ ಸಮರ್ಥನೆ ಇಲ್ಲ. 

" ಹಣವಿಲ್ಲದವನ ಬಾಳು ಹೆಣಕ್ಕಿಂತ ಕಡೆ? ಎನ್ನುವ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಣವೆಂದಾಗವೆ 
ಹಾಸ್ಯವೆಂದಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಚ್ಯವೆನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಜೀವನದ ರಥಕ್ವೈ 
ಹಾಸ್ಯವು ಕೀಲದೆಣ್ಣೆ ಇದ್ದಂತೆ. ವಿನೋದವಿರುವಲ್ಲಿ ವಿರಸವಿಲ್ಲ. ನಗೆಯಿಲ್ಲ. 
ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಸ್ಯ, ವಿನೋದ, ನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಬೇಕು. ಉಪ್ಪ) ಕಾರಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅಡಿಗೆಯಾಗಲಾರದು. ಅವೆಲ್ಲ. ಸಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕುಶಲಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಇಲ್ಲಿ ರಸಪಾಕವಾಗಿದೆ. 

“ಉಲ್ಲಾಸವೇ ಐಶ್ವರ್ಯ? ಎನ್ನುವ ರಶಿಯದೆ ಗಾದೆಯ ಮಾತು ಶ್ರೀ. 
« ಬೀಚಿ” ಯವರಿಗೆ ಅಕ್ಸರಶಃ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದು 
ಅದೊಂದೇ ಸಂಪತ್ತು! ಹೊನ್ನಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರು 
ವವರು ಸದಾ ನರಳುವುದನ್ನೇ ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀ. ಬೀಚಿ "ಯಾವತ್ತೂ? 
ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಉಲ್ಲಾಸದ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ ತಿಂಮನ ಅವ 
ತಾರದಲ್ಲಿ ಮೈವೆತ್ತು ಬಂದಿದೆ. ಅವರ ಮಾನಸಪುತ್ರನು ಅವರನ್ನೇ ಮಾರಿ 
ಸಿದ್ದಾನೆ. ಕವಿಗಿಂತ ಕವಿಯ ಕೃತಿ ಎಂದಿಗೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೇ ? 

ಹಾಸ್ಯ ಬಲ್ಲವನ ಸಹವಾಸವೆಂದರೆ ಹಾಲು ಜೇನು ಸವಿದಂತೆ. ಹಾಸ್ಯ 
ವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೀ. ಬೀಚಿಯವರ ಶ್ರೇಸ್ಕತೆಯಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಅದನ್ನು ಅವರಷ್ಟೇ ತನ್ಮಯತೆಯಿಂದ ಸವಿಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಗುವುದೂ 
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ನಗಿಸುವುದೂ ಎರಡೂ ದೊಡ್ಡ ಗುಣಗಳು. ಅವೆರಡನ್ನೂ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದವನಿಗೆ ಅಮರತ್ವ ಅಂಗಾಲಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ. ಡಿಕನ್ಸ್‌, ಕಾರ್ಲಾಯಿಲ 
ಮೊದೆಲಾದನರು ನಗೆಯ ಶ್ರೀಷ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರು. ಆದರೆ ನಗೆ 
ಅವರ ಜೀವನದೆ ಅನ್ನ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವಿನೋದೆದ ಷ್ಟಿ ಷೇಕ್‌ಸ್ಸಿಯರನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. “ ನಿನೋದದ 
ವೈಭವವು ಆಡುವವನ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗದೆ, ಕೇಳುವವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟವಾಗುತ್ತದೆ* ಎಂದು ಆತನು " ಪ್ರಣಯದ ನಿರರ್ಥಕ ಪರಿಶ್ರಮ” 
{Loves Labour Lost) ಎನ್ನುವ ತನ್ನನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಕು ಆ 
ಮಾತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ, 
ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಗೆ “ ಬೀಚಿ» ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು 
« ತಿಂಮತನ.? ಕ 
« ತಿಂಮ? ತಿಂಮ?” ಎಂದರ್ಕೆ_ಇದು ಯಾರ 
ನವೇ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರು ಅನೇಕರಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಸ್ಯಪ್ರನೃತ್ತಿ ಮನುಷ್ಯ 
ಜೀವನದೊಂದಿಗೇ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದೆಯಾದುದರಿಂದ, ಆ ಪ್ರಥಮ ಶ್ರ್ರೀ- 
ಪುರುಷರೊಂದಿಗೇ ತಿಂಮನೂ ಅವತರಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಆತನೇ ಅವತರಿಸದೆ 
ಆತನ ಪರಂಪರೆ ಆರಂಭಗೊಳ್ಳು ವುದಾದರೂ ಹೇಗ? ತಿ:ಮನಿಗೆ ಯಾವ 
೫೩. ಇಲ್ಲ. ಒಂ ಇದು ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ದಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸುವ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದರಿ, ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನ ಕರಿಯ 
ಜೂ ಬಿಳಿಯದನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಸಾಹೆಸದಪೆ ಸ್ಟೇ ಜಾಣ 
ತನದ್ದಾಗಬಹುದು. 
*«ತಿಂಮತನ? ದೆ ಸಂಶೋಧನೆ ನಮ್ಮ ಅಳವಿಗೆ ನಿಲುಕದು. ಆದರೆ 
« ಬೀಚಿ?” ಯವರ ತಿಂಮ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ತೀರ ಸಮಾಸದವನು. ಆತನು 
ಅನತರಿಸಿ ಆಗಲೇ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಹಳೆಯ ಮಾತು. ಜನತೆಯ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುದು ಮಾತ್ರ ತೀರ ಈಚೆಗೆ. ನಾನು :: ವಿಶಾಲ 
ಕರ್ನಾಟಕ? ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ, ಹೊಸ ಬೆಳಕನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿ ಜನತೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುವ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ, ಬೀಚಿ ನನಗೆ ಎದು 
ರಾದರು. ಅದರ ಫಲ, ಜನಾಂಗದ ಹತ್ತು ಮುಖಗಳ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ 
ತಿಂಮ್ಮ ದಿನದ ಬೆಳಕಿನೊಂದಿಗೆ ಮೂಡಿ ಬಂದ. 
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ಆತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಮಾನವ ಗುಣಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡಿವೆ. 
ತಪ್ಪು ಒಪ್ಪು, ನಗೆ ಹೊಗೆ, ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಸರಳತೆ, ಕೋಪ ಕಾರುಣ್ಯ 
ಆತನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಿಲ್ಲ? ಆತನು ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿ, ಶಾಸನ ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯ. 
ಸರಕಾರದ ಆಡಳಿತಗಾರ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ, ವಕೀಲ, ವೈದ್ಯ, ಶಾಲಾ 
ಶಿತ್ಸಕ. ಅನನು ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದ ದೇಶಭಕ್ತನೂ ಅಹುದು. 
ಆತನ ಗರುಡ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪಾರು ಆಗಬಲ್ಲದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಲು ಕುಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಿೊಮುನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಬೇ 
ಹೋದೀತೇ? ಸಮಾಜದ ಕಪ್ಪು ಕಲೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಆತನು «« ಕ್ಟ” ಕಿರಣ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೊಳಗಿನ ಅನೇಕರೇ ವಸ್ತು 
ವಾಗಿದ್ದರೂ, ನಮಗರಿಯದಂತೆ ಆತನೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು ನಮ್ಮನ್ನೇ ನಾವು 
ನಗೆಯಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಹಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸರ್ವಾಂಗ 
ಸುಂದರಗೊಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಕಳಕಳಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. "ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸುವಾ ನಗೆ ಲೇಸು” ಎನ್ನುವ ಸರ್ವಜ್ಞನ ಉಕ್ತಿಯ ಮಧೆ:ರ ಪರಿಪಾಕ 
ವನ್ನು ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. 

ನಗೆರಂಲ್ಲದ ಜೀವನ ನಂಜಾಗುತ್ತದೆ. ಬದುಕು ಅನೇಕರಿಗೆ ನಗುವಷ್ಟು 
ಲಘುವಾಗಿಲ್ಲವಾದರೂ ಧಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕೊಡಬೇಕಾದ ದಾನವಲ್ಲ. 
ನಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಹೆಣಗಿದರೆ ಸಾಧನೆಯ ಶ್ರಮ ಸುಲಭವಾಗು 
ತ್ತದೆ. “ನಾನು ನಗುವುದಿಲ್ಲ” ವೆಂದರೆ ಜಗತ್ತು “ ಬಿಡು?' ಎನ್ನುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ಸಕ್ಕರೆ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಜಗತ್ತು ನಗುತ್ತದೆ. ಜಗತ್ತನ್ನು ಜೀವನದ 
ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರೆಂದು ಬೀಚಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ಸತ್ಯ. ತಮ್ಮ ನಡುವೆ ಇರುವ ಈ ಹಾಸ್ಯದ ಈ ಅನುಪಮ ನಿಧಿ 
ಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
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6 ನನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹಾಡ ಕೂಡದು ? ಎಂದೊಬ್ಬ ರಾಜನು 
ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದನಂತೆ. ಅಂತಹಧೊಂದು ರಾಜಾಜ್ಞೆ ಇಂದಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಯಾರೂ ನಗಕೂಡದು ಎಂದಂತಾಗಿದೆ ಇಂದಿನ ಬಾಳು. ಮೀಸೆಗಿದ್ದ ಬೆಲೆ 
ಮೆದುಳಿಗಿಲ್ಲದಾಗ್ಯ ತೊಪ್ಪಿಗೆಗಿದ್ದ ಬೆಲೆ ತಲೆಗಿಲ್ಲದಾಗ, ಬಾಲವೇ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತದಬೆ. ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ನಗು ಕಮರಿಹೋದಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ? 
ಇಂತೆಬ್ಲಕ್ಕೂ ಅತೀತನಾಗಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಬಲ್ಲ ತಿಂಮ. ನಗು ಏಕೆ ಬೇಕುಎಂದೊ 
ಬ್ಬರು ಸೇಳಿದಾಗಂತೂ ತಿಂಮ ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು, ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದ ನಂತೆ. 

ಅದೆಲ್ಲವೂ ಆಯಿತು, ತಿಂಮ ಯಾರು ಎಂಬುದು ಯಾರೂ ಕೇಳುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಯಾವೊಬ್ಬ ತಿರುಮಲರಾಯನನ್ನಾಗಲಿ ತಿಂಮಪ್ರುನನ್ನಾಗಲ 
ಮುಂದಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಇದನ್ನು ಬರೆದಿಲ್ಲ; ತಾನೇ ಈ ತಿಂಮನೆ:ದು ಯಾರೂ 
ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದು ಬೇಡ. ಆದರೆ ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಬೊಂಬೆಯಂತೂ ಸರ್ವಥಾ ಅಲ್ಲ. ತಿಂಮ ತಿಂಮತನದ ಅವತಾರ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತೆ? ಜನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯದಂತೆ, ಶ್ರುತಿ ಸ್ಮೃತಿಗಳಂತೆ 
ನ್ನಿ- ಬಹುಕಾಲ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾರದೆ ಬರೀ ಬಾಯಿ ಕಿವಿಗಳ ಬಳಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದೆ ಅನೇಕ ನಗು-ಜೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟದಲ್ಲಿ, ಗೆಳೆಯರ ಕೂಟದಲ್ಲಿ, ಹಿರಿ-ಕಿರಿಯರ ಕಿರಿ-ಹಿರಿತನಗಳಲ್ಲಿ, 
ಚೆತುರರ ಹೆಡ್ಡತನದಲ್ಲಿ ದಡ್ಡರ ದೊಡ್ಡತನದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಕೇಳಿದ ಚೀಷ್ಟೆ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ--ಪಾಪ ! ತಿಂಮನನ್ನೇ ನಾಯಕನನ್ನಾಗಿ ಒಡ್ಡಿದ್ದೇನೆ. ಕಂಣು 
ಮನಸುಗಳಿಂದ ನಾನು ಕಂಡ, ಇಡೀ ವಿಶ್ವದಿಂದಲೇ ಬಳಿಸಿಕೊಂಡ ನಗುವಿನ 
ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂಡವಾಳಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಖುಣಿ ಯಾರಿಗೆ ಅಲ್ಲ? ತಿಂಮ 
ನಿಗರತೂ ತಪ್ಪದೇ ಖುಣಜಿ; ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ತಿಂಮನ ನಗು ದೇಹವಾದರೆ 
ಆ ನಗುವಿನ ಹಿಂದೆ ಹೆದುಗಿಕೊಂಡಿರುವ ನೋವೇ ಜೀವ. ಇದನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸದಿದ್ದರೆ ದೊರೆಪುದು ತಿಂಮನ ಹೆಣ ಮಾತ್ರ. ನಾಟಿಕದಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲ 
ಮಲ್ಲಿಯರಂತೆ, ದೊಡ್ಡಾಟದ ಸಾರಥಿಯಂತೆ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಗಿಡ್ಡೂನಂತೆ ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವದು ತಿಂಮನ ಕಸುಬಲ್ಲ. ನಗುವಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಳುವಿಡೆ. ನಗುವ ಮುಖದ ಹಿಂದೆ ನೊಂದ ಹೃದಯವಿದೆ. 


ಎ ೨ 


ತಿಂಮ ಕಿಡಿಗೇಡಿಯಂತೆ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಸಹೃದಯತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿಯಂತೆ ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯತೆಗಾಗಿ 
ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ತಿಂಮನು ಅಂದುದೇ ಸತ್ಯ, 
ಅನನು ತುಳಿದುದೇ ಹಾದಿ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು ಎಂಬ ಹೆಟಿ 
ತಿಂಮಥಿಗೆಳ್ಳಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನೊಬ್ಬ ಅರಸಿಕ ಗೊಡ್ಡು ರಾಜಕಾರಣಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ಜುಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವ ನೀರಸ ದಡ್ಡನೂ ಅಲ್ಲ. ವೈವಿಧ್ಯ 
ತೆಯು ಸೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯ ನಿಯಮ; ಅದರ ಸಹನೆ ಮಾನವ ಧರ್ಮ. 

ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತೆನ್ನಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳುವದ 
ತ್ಯವಶ್ಯ. ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿ 
ಗುಳುಗುಳು ನುಂಗಿ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಬೇಡಿ ದಯವಿಟ್ಟು. ಅಜೀರ್ಣವಾಗಿ 
ತಲೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು ಬರಲೂ ಸಾಕು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಚೇಷ್ಟೈಗಳ 
ಸ್ವಾದವನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಸವಿದಂತಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚವನನ್ನೇ ತಿಂದು ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಗಿ ಯುವದು ಹಿತ ಎಂಬುದು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸಿದಷ್ಟು ತಲೆಗೂ 
ಅನ್ವಯಿಸುವ ಮಾತಲ್ಲವೆ? ಆಗಿಷ್ಟು ಈಗಿಷ್ಟು ಓದಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಷ್ಟು ನಕ್ಕು 
ಹೊರದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಸತ್ಯತೆಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಡುವದು 
ಅನುಪಾನದ ಕ್ರಮ. ಶಿಂಮನ ತಲೆ ತೋರಿಸುವ ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚಿ ಗುಡ್ಡ 
ದಂತಹ ಸಾಹೆಸ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ; ಸಧ್ಯ ತಿಂಮನ ಜುಟ್ಟಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಕಂಡರೆ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲ. ಕಂಣು ಕುಕ್ಕುವ ನಡುಹಗಲಲ್ಲಿ ಅರುಂಧತಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿನೆಂಬ ಮುಲಾಜಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ ಹೋಗಬೇಕಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಇನ್ನಾರಾರಿಗೆ ಖುಣಿ! ಮನದ ಕಂಣಿನಿಂದ ನಾ ಕಂಡ ತಿಂಮ 
ನನ್ನು ಕುಂಚಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿ ಓದುಗರ ಕಂಣ ಮುಂದೆ ತಂದಿರುವ 
ನನ್ನ ಕಿರಿ ಗೆಳೆಯ ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿವಂದನೆಗಳು ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೆ 
ತೀರಿತೆ? ತಿಂಮನನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಸಿಂಹೆನ ಕುಂಚಿಗೆ ಬೊಮ್ಮನ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ, 
ಎಂದದಾರೋ ಅದರಂತೆ. ಇನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಕರ ಬಗ್ಗೆ- ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಈ ಮಾದರಿಯ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು 
ಇದ್ದಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ತಿಂಮನ ತಲೆ ತಿರುಗಿದೆ ಎಂದಾರೂ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ನಷ್ಟೇ? ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊಸತೆಂದ 
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ಕೂಡಲೆ ಅಯ್ಯೊ ಎಂದು ಅಂಜುವವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರುವಾಗ ಹಿಂಜರಿ 
ಯದೆ ಆದರದ ಕೈ ಜಾಚಿ ತಿಂಮನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ «ತಿಂಮ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲೆ” ಯ ಮಾಲಕರಿಗೆ ತಿಂಮನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಭಲಾ ಎಂದು ಬೆನ್ನು 
ಚೆನ್ಸರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಓಡುವ ತಿಂಮನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಆಡಿಸಿದೆ ಕೀರ್ತಿಯು ಮೊಟ್ಟ 
ಮೊದಲು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಾದೆ ««ವಿಶಾಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಕೈ ಸಲ್ಲು 
ತ್ತದೆ. ರಸಿಕ ಓದುಗರಿಗೆ ಅಜಿಸ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ತಿಂಮನನ್ನು ತೋರುತ್ತ 
ಮಹೆದುಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಿ 
ರುವ ರಸ ಜೇಷೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಈ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. ತಿಂಮನ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗಳ ಹೊಣೆಹೊತ್ತ ರಸಿಕ 
ಓದುಗರಿಗಂತೂ ನಾನು ಸದಾ ಖುಣಿ. ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಖೋ ಕರೆಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು 
«ಆಗ ಬ್ರಾ ಈಗ ಬಾ, ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾ? ಎನ್ನದೆ ಕೂಡಲೆ ಅಮೆರಿಕೆಯಿಂದ 
ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿ ತಿಂಮನ ತಲೆಗೆ ಕಿರೀಚವನ್ಸಿಟ್ಟ 
ಶ್ರೀ ಪಾಟೀಲ ಪುಟ್ಟಪ್ಪನವರಿಗೆ ನಾನು ಆಭಾರಿಯೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಬರೀ 
ನಾಟಕದ ಮಾತು ಆದೀತು. ತಿಂಮನ ಪೋಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾತ್ರವು 
ಅವರ ಪಾತ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಎಷ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ತಿಂಮನಲ್ಲಿಯ ತಿಂಮತನವನ್ನು 
ಮೊದಲು ಗುರುತಿಸಿ ತಿಂಮನ ಸರ್ವತೋನಮಬಖದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ «ರೈತ? 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಶ್ರೀ ಕೋ. ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪನವರು ಕಾರಣರಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆಯ ಇತಿಹಾಸವಾದರೂ ಅದನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ರೆದುರು ಮಂಡಿಸುವಂತೆ ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದೆರವಾಗುವಂತೆ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಸಾಧನ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಶ್ರೀ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 

ಕಡೆಯ ಮಾತನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸೋಣ. ಜೀವನವನ್ನೊಂದು 
ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆ ಯೆಂದು ತಿಳಿದು ನಕ್ಕರೆ ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾಪು ಎಂದು ಉಸಿರು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಅಳುಬುರುಕ ಮಡಿವಂತರ ಗೊಡವೆ ತಿಂಮನಿಗಿಲ್ಲ. ನಗ 
ಬಲ್ಲವರೆಲ್ಲರೂ ತಿಂಮನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪದೇ ಕೈಯಾಡಿಸಬೇಕು. ಹೊಟಿ 
ತುಂಬ ನಕ್ಕರೆ, ಬಾಯಿತುಂಬ ಸಕ್ಕರೆ, ಅಗೋ ನೋಡಿ, ತಿಂಮನ ತಲೆ! 

ನಿಮ್ಮ ತಿಂಮನ ಗೆಳೆಯ 
ಬೀಚಿ 





ಧಡಿಯ 


1ನ 


| 








ಷಾನ 


|| 


ನ 


ಕೊಂಡು ಓದುವ 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ | 
SE ಜು 





ಮರದರ 2 


ರನ” 


[¥) 
ಜು 


ಗುರುಕುಲ 


ನಾನು--ನನ್ಮುಪ್ಪ 
ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು 
ತಿಂಮನ ಸ್ಕೂಲು 
ಕಪಿ ಇಲ್ಲದ ಕುರುಡ 
ವಯಸ್ಸು ಕಾರಣ 
ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು 
ತಿಂಮುನ ಮರಣ 
ನಪಾಸಾದ ಮಾಸ್ತರರು 
ತಿಂಷುನ ಬೆಳ್ಬು 
ಸರಸ್ವತಿ ಪ್ರಸಾದ 
್ರತ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆ 

ಪಠೃ ಪುಸ್ತಕ 
ಚರ್ಚಿಲ್‌ ತಿಂಮ 
ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ! 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು 
ತಿರುಮಂತ್ರ 
ಆಣೆಗೊಂದು ಅನೆ 
ತಿಂಮನ ಕ್ಲಾ ಸು 
ನಂಗನಿಸಿದ್ದು 


ಭಾಷಣ ಭೂಪರು 


ಉಳಿದವರಾರು? 
ತಿಳಿತಿಲ್ಲೊ? 

ನನ್ನ ಭಾಷಣ 

ಸ್ವಂತ ಡಬ್ಬಿ 

ಉತ್ತಮ ಉಸಯೋಗ 


ತಲೆಯಲ್ಲೇನೇನಿದೆ? 


ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ 
ಮಾನಸ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಾಡಹಬ್ಬದ ಭಾಷಣ 
ಯಾರು ಮೊದಲು? 


ವೃತ್ತಿಗೆಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 


ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಲಾಯಿಖು? 

ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟ ರು 

ಜಾಣ ಡಾಕ್ಟ ರು 

ಸಲ್ಪ ಫಿಕೀಟುಗಳು 

ಹೃದಯ ರೋಗ 

ಎರಡು ಗುಣಗಳ ವಕೀಲ 

ತೆಕ್ಕೆ ಪಾರ್ಟು 

ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 

ಸುಪೃಸಿದ ಡಾಕ ರರು 
YR ಬ 

ಸರಿಯಾದ ಸಂಶಯ? 

ವೃತ್ತಿ ಏನು? 

ಪಶು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 

ಅಭ್ಯಾಸ ಕಾರಣ 

ಪಾ ಮಾಣಿಕ ವಕೀಲ 

ಅನಸರದ ಪರಿಹಾರ 


ಕಲೆ_ಕೊಲೆ 


ಏನು ಗತಿ 

ದೆ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ತೆ 
ಕಾಟು ಹಾಕುವ ಸ್ಪ ರ್ತಿ 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ 
ಕಲಾಮಂದಿರ 
ಹೃದಯದ್ರಾವಕ 


ಸಂಸಾರಿಗೆ ತಿಂವತಿ 


ಆಯ್ಕೋ ! ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ [[ 
ತಿಂಮನ ಜುಟ್ಟು 
ಜೀವದಾಸೆ 
ಏಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು ? 
ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅಹಿಂಸಾ ವಾದಿ 
ಅವರನ್ನೇ ಕರಿಯಿರಿ 
ತಕ್ಯಗುರು 

ಹೊಸ ಆಭರಣ 
ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು 
ತಿಂಮನ ತಪಸ್ಸು 
ವೀರಪುರುಷ ತಿಂಮ 
ಹೆಡ್ಡ ತಿ ಕಾಗದ 
ಡಾರ್ವಿನ್‌ ವಾದ 
ತಿಂಮನ ಕನಸು 
ಲೈಫ್‌ ಇನ್ಮುರ್‌ 
ನೆರಳಿನ ಆಕಾಠ 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ 


ನನ್ಮು ಮಾತೇ 
ಅನುಪಾನ ಕ್ರಮ 
ವೀರ ರಮಣಿಯರು 
ಅಮೇರಿಕೆಯ ಗುಟ್ಟು 
ಧೂಮಕೇತು 
ಏಕೀಕರಣ? 

ಇಂದಿನ ಗಣಪತಿ 
ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 

ಸ್ವಚ್ಛತೆ 


ಗೌತಮ ಬುದ್ಧ 
ನಾಟಕದ ಉಪದೇಶ 
ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು 
ಮುಖ್ಯ ಪಾರ್ಟು 
ಶಾಸನ ಸಭೆ 
ಪರಿಹಾರ 
ತ್ರೆ ಎರಾಸಿಕ 
«ಜೈೆ'ರೋಗ 
ನನ್ನ ಕಸುಬಂ 
ಪಬಾತ್ತ 
ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು 
ವೃವಹಾರಜಾನಿ ತಿಂಮ 
ಕೆ ಇ 
ತಿಂಮನ ಸ್ಮಾರಕ 
ಮುಂದುವರಿದ ಪೀರ 
ಕೊರತೆಗೆ ಮದ್ದು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ತಿಂಮನ ಕಳವು 
ಷಿಭಾಸ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿತ್ತು 
ಪ್ರೇಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಜೆಲ್ಲ 

ಭಾವೀಭಾವ 

ಅವರ ಮೂಗು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ನಡತೆ 
ಪುನಃ ಮದುವೆ 
ಸೆರೆ ಕುಡಿದರೆ 
ಆಡದೆ ಮಾಡುವನು 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಹುಲಿಗಳು 
ಪಿಟೀಲು ಕೇಳಿದ 
ಇದೇನು ಮಹಾ? 


ಮಹಾತ್ಮ 

ಶ್ರೀಖಂಡ 

ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೊಂಚ ಅವಸರನಿದೆ 
ತಿಂಮನಿಗನಿಸಿದ್ದು 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ 
ಆಡನಿಯ ದೆವ್ವ 

ಕಡೇ ಮಾತು 

ಸಾಹಿತಿ 30ಮ 

ಆಕಳಲ್ಲ 

ಕರ್ಫ್ಮೂ 

ಭಿಕ್ಷ 

ಉಡುಗೊರೆ 

ಅಟುಂಬ ಸಹಿತ 
ಸಿರೆಕುಡುಕ ತಿಂದು 
ಇದು ನಿಜವೇ? 

ಬೀಗ ಮುರಿಯಾವವರು 
ದಂಪತ್ವೈರಿ ದೇವರು 
ಜಾತೀಯ ತಳಹದಿ 
ಆನುಭವ 

ಯಾವುದು ಅನ್ಯಾಯ? 
ಐದನೇ ನಂಬರ ಸೌಜನ್ಯ 
ಹೆಸರು ಹಾಳು ಮಾಡುನ ಖಾತೆ 


ಎ ತ್ಸ ಲ 


ಮಂಣು 

ಕಂಣ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಬರೆಹಗಾರರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸರ್ವಾಸ್ಪ ತ್ರೆಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಭ್ಯಾಸ 

ಅತಿ ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗ? 
ತುಪ್ಪದ ವಾಸನೆ? 

ಪತ್ರ ಬಂದಾಗ 

ಪರಸ್ಥಳ 

ಹುಚ್ಚಾ ಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಮಾಪಣೆ 

ಪ್ರಾಣಿದಯೆ 

ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಬರೀಬೋರ್ಡು 
ಉತ್ಸಾಹ ಸಾಲದು 
ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಾ? 
ಕಡಲೆ ಗುಗ್ಗುರಿ 

ಗಂಡ-- ಹೆಂಡತಿ 
ಹಂಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲು ಜಾಡಿಸುವ ಗಾರುಗಳು 
ಎದುರು ಮನೆ ತಿಂಮ 


ತಿಂಮನ ಬಾಲ 


ರ ರ 





ನೆಗುವು ಸಹಜದ ಧರ್ಮ, ನಗಿಸುವುದು ಪರಧರ್ಮ | 
ನಗುವ ಕೇಳುತ ನಗುವದತಿಶೆಯದ ಧರ್ಮ | 

ನಗುವ ನಗಿಸುವ ನಗಿಸಿ ನಗುತ ಬಾಳಂವ ವರವ | 
ಮಿಗೆ ನೀನು ಬೇಡಿಕೊಳೊ -- ಮಂಕುತಿಮ್ಮ ॥ 


ಮಂಕು ತಿಮ್ಮನ ಕಗ್ಗ 





ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ನಾನು--ನಮ್ಮಸ್ಸ 


ಶಾಲೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ತಿಂಮ ಒಂದು ದಿನ. ಹೊಸ 
ಪಾಯವನ್ನು ಹೂಡಿದ. ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಅಂಕೆಯ ತೂಬಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿಟ್ಟು 

ತಿಶಿವಿ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಕರೆದ ಗಂಭೀರ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

« ಯಾರು....ಹುಂ....ಸರ್‌... ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮಗ....ನನ್ನ.... 
ಮಗ....ತಿಂಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥ, ಅಹುದು, ಅಹುದು... 
ತಿಳಿಯಿತೇ? ಕಾಹಿಲೆ...ಇವತ್ತು ಅವನು ಶಾಲೆಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ 
ತಿಳಿಯಿತೇ! ? 

«« ತಾವು ಯಾರು ಮಾತನಾಡೋದು? ? ಎಂದು ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂದಿತು. 

ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತಿಂಮ 4 ನಾನು ಸಾರ್‌, ತಿಂಮ-ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌... 
ನಾನು ನಮ ಸ್ಸ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. » 


೦ ೦ ೦ 
ಆಸ್ಸನ ನೆನಪು 


ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಸಮಿಾಪ ಬಂದಿತೆಂದು ತಿಂಮನಿಗ ಪ್ರಾಪ್ಟೇಟಿ 
ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಆರಂಭ ಮಾಡಿಸಿದರು ಅವನಪ್ರ. ಹೊಸ ಗುರುಗಳು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ದೀಪದ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತರು. ಹಲಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತಿಂಮನೂ ಕುಳಿತ. 
ತಿಂಮನ ತಂದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಗುರುಗಳು ಗಣಿತವನ್ನು 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ತಿಂಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ «« ನೀವು ಹೇಳುವಾಗ ನನಗೆ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನ ನೆನಪಾಗುತ್ತೆ ಸಾರ್‌”? 

«ಯಾಕೋ ತಿಂಮ”? ಎಂದರು ಗುರುಗಳು. 

ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಗಣಿತ ಬರುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಮೂರು 





4 
ಗುರುಕುಲ ಶಿಂಮನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಸ್ಟೂಲು 


ಚೋರಿ ಕೇಸಿನ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿ ಮುದ್ದಾಯೆಗೆ ಮೂರು ವರುಷ 
ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು ಕೈಕಾಲಿಗೆ. ಸರಪಣೆಗಳನ್ನು ತಗಲಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈ ದಿಯು ಅಳುವದನ್ನೂ ಕರೆಯುವು 
ದನ್ನೂ ಮಡಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿದೆ ಪೋಲೀಸರು ಅವನನ್ನು 
ದರದರ ಎಳೆದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಜಾಗಿ ಜನರ ಗುಂಪು ಸೇರಿತು. 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದವನೇ ತಿಂನು ನೇರವಾಗಿ ಪೋಲೀಸರ ಬಳಿ ನಡೆದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

"ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇವನನ್ನು ಒಯ್ಯೋದು? 2೫ 

(.ಚೇಲಿಗೆ? 

."ಜೇಲಿಗೇನಾ ಈ ರಂಪು, ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೇನೋ ಎಂದು 
ನೆನಸಿದ್ದೆ 


೦ ೦ ೦ 


ಕಿವಿ ಅಲ್ಲದ ಕುರುಡ 


ಅವಯವಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ 
ನಿವರಿಸಿ ಗುರುಗಳು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು ತಿಂಮನನ್ನು. 

«ವಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ?” 

ಕಣ್ಣು ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌? 

«ಅಲ್ಲವೋ, ಕನಿ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕಿವಿ.” 

"ಅಹುದು ಸಾರ್‌, ಕಿವಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ?” 


ಐದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಗುರುಕುಲ 


ವಯಸ್ಸು ಕಾರಣ 
ತಿಂಮೆ ಮಾಡಿದ ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವನ ಮಾಸ್ತರು ತಲೆ ಕುಕ್ಕಿ 
ಬೈದೆರು. 


«೧೫ ವರ್ಷದ ಕತ್ತೆ ಆಗಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಯನ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಿ, ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಪಂಡಿತ ನೆಹರೂರವರು 
ಓದಲು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋ ಗಿದ್ದರು ಆಗಲೆ ೫ 

64 ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಅವರು ಹಿಂದೀ ಒಕ್ಕೂಟದ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳು ಆಗಿದ್ದರು ನೋಡಿ ಸಾರ್‌? ಎಂದು ತಿಂಮ ಗುರುಗಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ. 


೦ ೦ ೦ 
ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು 


ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮನ ಮೇಷ್ಟ್ರು "ಕಾಪಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. ಬಾಯಿ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ತೆರೆಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಪಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು ಗುರುಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ತಂದು ತೋರಿಸಿದರು. ಕಲ್ಲಿನಂತಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಂಮನನ್ನು 
ಸೀನೇಕೋ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

ಈ ಪುಸ್ತಕದೆನ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಿಜೆ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಪುಸ್ತಕ್ಷಷಪ ಮುಂಜಿ 
ಚಾಚಿದೆ. 

“ನಕ್ಕವರ ಹಲ್ಲು ಕಂಡಾವು* ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಷ್ಟ್ರು"ಮರು 
ದಿನವೇ ಹಲ್ಗುಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 


ಆರು 


ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ತಿಂಮನ ಮರಣ 


ತಿಂಮನಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಆಸೆ 
ಬಿಟ್ಟರು. ತಿಂಮನ ಇತಿಶ್ರೀಯಾಯಿತೆಂದು ಸಿದಿಗೆ ಬಿಗಿದು ನಾಲ್ವರು ಭುಜ 
ಕೊಟ್ಟು ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ತಿ:ಮನ ಹೆಣ ಊರ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಶಾಲೆಯ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಹುಡುಗರು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. ತಿಂಮನ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೊಥಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ “ತಿಂಮಾ ಹೋಗ್ತೀಯಾ” ಎಂದು 
ಗಟ್ಟೀಯಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

"ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ, ಮೇಷ್ಟ್ರು? ಎಂದವನೆ ತಿಂಮ ಸಿದಿಗೆಯೆಂಂದ ಜಿಗಿದು 
ಹಾರಿ ಮನೆಗೇ ಓಡಿದ. 


ನಪಾಸಾದ ಮಾಸ್ತರರು 


ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಮುಗಿಯಿತು. ಶಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಕೇಳಲು ಬಾಯಿ ತೆರೆದು 
ನಿಂತರು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ತಿಂಮ್ಕ ಆತನ ಅಕ್ಕನ ಗಂಡನೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಡ್ಡ 
ಮಾಸ್ತರ! ಮಂತ್ರಿ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಹೆಡ್ಡಮಾಸ್ತರರು ತಿಂಮನನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ ತಿಂಮ ಹೊರಟಾಗ 
ಹಳೆಯ ಮಾಸ್ತರರೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. 

«ಏನೋ ತಿಂಮ್ಕಾ ಪಾಸು ಆದಿಯೇನೋ? ” 

“ಓಹೋ. ? 

“ ಈಗ ಯಾವ ತರಗತಿಗೋ ಬಂದಿ?” 

“ ಐದರಿಂದ ಆರನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದೆ ಸರ್‌. ನೀವೇನು ಸಾರ್‌ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೀರಿ? ಆಗಲೂ ಆದೇ ತರಗತಿ ಈಗಲೂ ಅದೇ ತರಗತಿ!” 


ಏಳು 





ಗುರುಕುಲ ತಿ:ಮನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಬೆಳ್ಳು 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವಸರದಿಂದೆ ತಿಂಮನ ತಾಜಿಂ ಊಟ 
ನೀಡಿದೆಳು. ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಿಂದು ಬಟ್ಟೆ ಒರೆ ಹುಡುಕಾಡಿದ. 
ಅಂಗಿ ಚಲ್ಲಣ ತಂದು ತಾಯಿ ತೊಡಿಸಿ ಬೆಳ್ಳಿಗಾಗಿ ಮನೆಯೆ ಹುದು 
ಕಾಡಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. «« ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗೋ 
ಸಾಕು?” ಎಂದು ತಾಯಿ ತ್ವರೆ ಮಾಡಿದಳು. 

66 ಬೆಳ್ಬು ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಗಮ್ಮಾ ಹೋಗೋದು” ಚಸ್ಸಣ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ರೈಯೇ? ? ತಿಂಮ ತಕರಾರು ಹೂಡಿದ. 

*« ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಬೆಳ್ಬು; ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಮತ್ತೆ?” ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಬೆಳ್ಳು ಇಲ್ಲದಲೇ ಚಬ್ಲಣ ನಿಲ್ಲುವದೆಕ್ಕೊ:ದು ಉಪಾಯವಿಜಿ- 
ಯಮ್ಮ? ನ 

ಏನೋ ತಿ೨ಮಾ ಅದು??? 

« ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಉಂಡುಬಿಡುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದೆ ತಿಂಮ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಗುರು ಕುಲ 


ಸರಶೃತಿ ಪ್ರಸಾದ 
“ತ್ರಿಂಮಾ” 
"ಏನಪ್ಪಾ ೪೨» 
"ಹಿಡಿಯೋ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು.” 
“ಏನು ಪ್ರಸಾದವಪ್ಪಾ ಇದು 9೨» 
“ಸರಸ್ವತಿ ಪ್ರಸಾದೆವೋ ತಿಂಮಾ; ಇದನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹುಡುಗರು 
“ತಿನ್ನಬೇಕು? 
«ಏಕಪ್ಪಾ ಇದನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು?” 
“ಇದನ್ನು ತಿಂದರೆ ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತೆಯೋ ತಿಂಮ?” 
“ಕೊಂಚ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಡಪ್ಪಾ. 
“ಕಾಗದದೆಲ್ಲಿ-ಏತಕ್ಕೊ? ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೀದಿ?'? 
ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರಿಗಪ್ಪಾ.?? 


೭ 


ಶ್ರ ಪತ್ರಿಕೆ 
ತಿಂಮ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರವು ಇಂತಿದ್ದಿತು; 

(೧) ವಲಯಗಳೆಷ್ಟು? 

(೨) ಮೂರು ವಲಯಗಳಾವಾವು? 

(೩) ಉಷ್ಣ ವಲಯ, ಶೀತ ವಲಯ, ಸಮಶೀತೋಷ್ಣ ವಲಯ 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಭೇದವೇನು?? 

ಅದಕ್ಕೆ ತಿಂಮನ ಉತ್ತರಗಳು ಹೀಗಿದ್ದವು : 

(೧) ಎರಡನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ. 

(೨) ಮೂರನೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಿ. 

KC > 

ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದಕಾಗಿ ತಿಂಮ ಉತ್ತಮ 
ಮಾರ್ಯುಗಳಿಂದ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದ 


G 


ಹತ್ತು 


ಆದಿ 


ಗುರುಕುಲ ತಿ೨ಮನ ತಲೆ 
ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕ 


66 ಅಪ್ಸಾ 3) 

«ಏನೋ ತಶಿಂಮಾ? 

« ಜಾತೀಯ ಮತ್ತು ರಾಜಕಾರಣದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಓದಕೂಡದಂತಪ್ಪಾ ” 

* «« ಅಹುಜೋ ತಿಂಮಾ 3 

4 ಇವನ್ನು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರಗಳಲ್ಲಿಡಕೂಡದೆಂದು ಸರ್ಕಾರವು ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದೆಯಂತಪ್ಪಾ ” 

«4 ಅಹದೋ ತಿಂಮಾ?? 

«« ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಹಚ್ಚಿದರೆ ಸಾಕಿತ್ತಲ್ಲಪ್ಪಾ ತ 





ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೇ ಜಗ್ಗಿ ಅದೇಕೆ ಗುರ್‌. ಎನ್ನುತ್ತೀ? 


ಹನ್ನೊಂದು 





ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಚರ್ಚಿಲ್‌ ತಿಂಮ 


ಹೆಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ “ಪಾ” ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡು ತಿಂಮ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ. ಜೊತೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನಗೆಯಾಡಿ ಮೇಸ್ಟ್ರಿ ಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

«ಇದೇನೋ ತಿಂಮ ವಿಕಾರ? ? 

“ನಿಕಾರವಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಇದು ಪಕಾರ? 

«ಏತ ತಕ್ಕೋ ಇದು? 

(( ಪಾಸಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌? 

4 "ಫಾ? ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಂಡರೆ ಪಾಸು ಆಗುತ್ತಿಯೇನೋ ! ? 


«« «ವಿ ಎಂದು ಬರೆದ ಕೂಡಲೇ ವಿಜಯ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲವೇನು 
ಸಾರ್‌?) 


ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ 


ವಿಜ್ಞಾನ ಸದ ಪಾಠ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾಸ್ತ ರರೊಬ್ಬ ರು ಕೇಳಿದೆರು. 

"ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಾಲಾಣೆಯನ್ನು ಈ ಗಾಜಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಆಸಿಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಈ ಕಾಲಾಣೆ ಕರಗುತ್ತ ಜೋ ಇಲ್ಲವೋ? ? 

“ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಬಂದಿತು. 

ವಿಕೆ?” ಎಂದರು ಮಾಸ್ತರರು. 

««(ಕಾಲಾಣೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಿಮಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲವೇನು 
ಸಾರ್‌ ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಹದಿಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಗುರುಕುಲ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ! 


ತಿಂಮನ ಮನೇಲಿ ಸಂತರ್ಪಣೆ. ಗುಂಪು ಗುಂಪು ಜನರು ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

4«« ತಿಂಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು ಅವನಪ್ಪ. 

«« ಬಂಡೆ” ಎಂದವನೇ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. 

«« ಈ ಪಾತ್ರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆಲ್ಲ ಬರೆದುಕೋ' ಎಂದರು. 

ಸರಿ? ಎಂದವನೇ ಜೇಬಿನಿಂದ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆದು " ಕಾಗಡೆ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ತಿಂಮನ ತಂದೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

" ಡಬರಿ? 

ಹೂಂ? 

« ಪಂಚ ಪಾತ್ರೆ? 

ಹೂಂ? 

4 ಹಾಟು??? 

«« ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ? ? ಎಂದು ತಿಂಮ ಕೈ ಯೊಡ್ಡಿದ. 

«ಏನೋ? ಎಂದು ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರು ಅವನಪ್ಪ. 

««ಈ ಕಾಗದ ತುಂಬಿದೆಯಪ್ಪಾ?ಎಂದು ಥೈರ್ಯವಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟ, 

4: ತುಂಬಿತು! ?' ಕೋಪಾಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಬರೆ 
ದೆನ್ಸನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಕಾಗದವು ತುಂಬಿದುದು ನಿಜ. ಪಾತ್ರೆಗಳ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಬಿ ಸಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿದೆ ಸೌಟಗೆ ಸ್ಥಳ? 


ಹದಿನಾಲ್ಕು 


ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ಶಲೆ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸಾಕು 


ಬೇರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಓದಲು ಹೋಗಿದ್ದ ತಿಂವಮು ಹೆಣದ ಹಾದಿ ಕಾದು 
ಬೇಸತ್ತು, ತಂಪಿಗೆ ತಾರು ಮಾಡಿದ. 

«ತಕ್ಷಣ ರೂ. ೨೫ ಕಳಿಸದಿದ್ದರೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರುತ್ತೀನೆ” 

ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು ಹಿಂದೆಯೇ. « ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹಣವಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಕೊ? 

ತಿಂಮ ಪುನಃ ತಾರಿನಿಂಧೆ ತಿಳಿಸಿದ 

«ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲ. ಮದರಾಸಿಗೆಹೋಗಿ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ 
ಗಾಡಿ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ತಕ್ಷಣ ರೂ. ೪೦ ಕಳಿಸು. 

64 ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ರೂ ೨೫ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನದಿಗೆ ನೀರು ಬರುವ ವರೆಗೂ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕು ತಾನೆ” ಎಂದುತ್ತರ ಬಂದಿತು. 





ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ತಿರುಮಂತ್ರ 

ಪಕ್ಕದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮನೆಗೆ ತಿಂದು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಕೊಂಚ ನಿಘಂಟು- ಡಿಕಷ್ಟರಿ ಕೊಡ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌”? 

«ಹೊರಗೆ ಒಯ್ಯಕೂಡದು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಇಟ್ಟು 
ಹೋಗಬೇಕು? 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ತಿಂಮನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ಬನ್ನಿ ಸಾರ್‌ ಕುಳಿತುಗೊಳ್ಳಿ » 

«ಕೂಡಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ ತಿಂಮ, ಕೊಂಚ ಕಸಬರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಅಗತ್ಯ ಕೊಡತೇನೆ ಸಾರ್‌. ಆದರೆ ಆದನ್ನು ಹೊರಗೆ ಒಯ್ಯಕೂಡದು. 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. 


ಆಣೆಗೊಂದು ಆನೆ 


ತಿಂಮನ ಶಾಲೆಯ ತನಿಖಿಗೆ ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರು ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಕೊಂಡು 
ತಂದ ಹೂಮಾಲೆ ಒಣಗಿ ಹೋದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು 
ಬಂದಿಳಿದರು. ತಿಂಮನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 

«ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬಾಯಿಲೆಕ್ಕ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? 

«ಬರುತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೇಳಲೇ??? 

4«« ಆಗಲಿ? 

“ಓಂದು ಆಣೆಗೆ ನಾಲ್ಯಾಣೆಯಾದರೆ....” 

«ಇದು ಏನು ಲೆಕ್ಕವೋ ತಿಂಮ್ಕ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜೂಜಾಡುವವರ* 
ಈೆಕ್ಕದಂತಿದೆ. ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಕೂಡದೆ.? » 

«ಸರಿ. ಒಂದು ಆಣೆಗೆ ಒಂದು ಆನೆ ಆದರಿ........ 2೨ 

«ಏನೋ ಅನ್ಯಾಯ ಇದು? ಆಣೆಗೆ ಒಂದು ಆನೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

«ಸಕ್ಕರೆ ಆನೆ ಸ್ವಾಮಿ?” ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಹೆದಿನೇಳು 





ಗುರುಕುಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಕ್ಲಾಸು 


ಮಾಸ್ತರ ತಿಂಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಮುಂದಿನ ಬೆಂಚುಗಳು ಖಾಲಿ 
ಇದ್ದವು. ಹಿಂದಿನ ಬೆಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ಹುಡುಗರ 
ಮಾತ್ರ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಅಡ್ಡಾಗಿದ್ದರು. ಕ್ಲಾಸು ಪ್ರಾ ಾರಂಭವಾಗಿ "ಸಂಟೆಯಾಗಿ 
ಯು ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಇದ್ದ ರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿ ಗೆದ್ದ ಸಂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿದು ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 

ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

"ಹೋದವರು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, ಇರುವ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೇ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌* ಎಂದ. 

“ನನ್ನ ಕ್ಲಾಸು ಆಂದರೆ ಶಾಸನ ಸಭೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ; ಏನು ಗತಿ?” 
ತಿಂಮ ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದು ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿದ. 


ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಗುರುಕುಲ 


ನಂಗನಿಸಿದ್ದು 


ಪಂಚಾಯತಿ ಬೋರ್ಡಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ದೊಡ್ಡೂರ ವಕೀಲರ 
ಏಜೆಂಟರೂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಪೋಷ್ಟು ಮಾಸ್ತರರೂ,ಸರಕಾರೀ ಸಹೆಕಾರಿ ಅಗ್ಗದರದ 
ಕಾಳಿನ ಅಂಗಡಿ ಒಡೆಯರೂ, ಅನ್ನ ಸಮಿತಿ ಸದಸ್ಯರೂ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದ 
ಆಗಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನ ಊರಹಿರಿಯ ಮುಖಂಡರಾದ ಮುರಗಿಗೌಡರು 
ಟಪಾಲು ಬಸ್ಸಿನ ಹಾದಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತು, ಮಳೆಗೆ ಹೆದರಿ ತಿಂಮನೆ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತೂರಿದರು. ತಕ್ಕ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡಿ ಇದ್ದೊಂದು ಮೂರು ಕಾಲಿನ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಗೋಡೆಗಾನಿಸಿ ತಿಂಮ ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದೆ. ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿ ಎತ್ತರವಾದ ನದಿ, ಬಹುದಟ್ಟಿ ವಾದ ಗುಡ್ಡ, ಆಳವಾದ ಅಡಿವೆ 
ಮುಂತಾದವುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಹೇಳಿಸಿ, ನ್ಹಿಜಿಟಂಗ್‌ 
ಬುಕ್ಕನ್ನು ಮುಖಂಡರ ಮಂಂದಿಕ್ಕಿ «ನಿಮಗನಿಸಿದ್ದು ಬರೆಯಿಂರಿ' ಎಂದು 
ವಿನಂತಿಸಿದ. 

(ತಿಂಮ ಟಿಪಾಲ ಬಸ್ಸಿನಂತ ಮನಿಶ. ಪ್ಯಾಸೆಂಜರಿ ಇರ್ಲಿ ಬಿಡ್ಲಿ ತುಸ 
ಜಲ್ಲಿ, ತುಸ ತಡ, ಅಂತೂ ಸಾಲಿ ತೆಪ್ಸಾಕಿಲ್ಲ. ಈತಗೇರಿಸಬೇಕು. ನಂಗನಿ 
ಸಿದ್ದು ಮುರುಗಿಗಿಡ.? 

ಎಂದು ಬರೆದು ಮೋಟಾರು ಹಾರ್ನ ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಓಡಿದರು. 





ಇಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಉಳಿದವರಾರು? 


[13 ಅಪ್ಪಾ ೫ 

೬ ಏನೋ ತಿಂಮಾ?ಿ 

“ ಪಾನನಿರೋಧದ ಸಭೆಯು ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತಪ್ಪಾ'? 

"6 ವಕೋತಿಂಮಾ? 

4 ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹೇಳಿದರಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು 
ಕುಡುಕರಿದ್ದಾರೆಂದು 3 

“ ಇದು ನಿಜವೋ ತಿಂಮಾ?? 

“ ಆಗ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತೇ ಜನರಿದ್ದರಪ್ಪಾ 

« ಮುಂದೇನಾಯಿತೋ ತಿಂಮಾ?”? 

«« ಉಳಿದ ಒಂಬತ್ತು ಜನರು ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿದರಪ್ಪಾ, ತಾಮತೂ 
ಕುಡುಕರಲ್ಲವೆಂದು. ?? 





ಲಾಠಿಗೆ ಅಂಜುವ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ತಿಂಮನ 
ಹೇಡಿಗಳಲ್ಲ ಭಾಷೆಣವೇ! 


ಇನ್ಪತ್ತೊ ದು 





ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ತಿಳಿತಿಲ್ಲೊ? 


ನಾಡಹಬ್ಬದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು. ಪರ 
ಸ್ಥಳದಿಂದ ಬಂದ ಮಾಸ್ತರರ ಭಾಷಣವು ಬಿಳೀ ಮೋಡದ ಮಳೆಯಂತೆ 
ಸುರಿಯಿತು. 

ಕಡೆ ಬೆಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ತಿಂಮನಿಗೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯನಿಗೂ ಗುಜು 
ಗುಜು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ವಾದವಿವಾದೆವು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ 
ಹತ್ತಿ, ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಕೈಗೆ ಕೈ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟತು. ಅವರಿವರು 
ಓಡಿ ಬಂದು ಜಗಳವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಿಂಮನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದೆರು. ಭಾಷಣಕಾರ 
ರಾದ ಮಾಸ್ತರರು ತಿಂಮನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

« ಅದೇಕೋ ತಿಂಮಾ, ಅವನೊಡನೆ ದ್ವೆಂದ್ರೆ ಯುದ್ಧಕ್ಕೇ ಸುರು 
ಮಾಡಿದಿ? ಏನಂದನೋ ಅವನು? 

« ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎಣಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಬರಾಬರಿ ಒಂದನೊರ ಏಳು ತಿಳಿತಿಲ್ಲೊ? ಬಂದವು. 
ಒಂದೆನೂರ ಐದೇ ಬಂದವೆಂದು ಅವನು ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ? ಎಂದು ತಿಂಮ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ನನ್ನ ಭಾಷಣ 

ಭಾಷಣಕಾರರು ವಿಷಯದ ಐಬು ಹೆತ್ತಗೊಡದೆ ಮೂರು ತಾಸು 

ಭೀಕರವಾದ ಭಾಷಣದ ಮಳೆ ಸುರಿಸಿದರು. ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ 

ಎದ್ದು ಹೋಗದೆ ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿದರು. ಸಭೆಯು ಬರಿ 

ದಾದಂತೆಲ್ಲ ಭಾಷಣವು ಕಳೆಗಟ್ಟತು. ಆವೇಶಪೂರಿತರಾದ ಭಾಷಣಕಾರರ 
ಮುಂದೆ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕ್ಸೈ ಹಚ್ಚಿ ಇಡೀ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಮನೊಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತ. 

“ ನನ್ನ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಲು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ಹಾನಲ್ಲ, ಇಷ್ಟೇ ಸಾಕು?' ಎಂದು ಭಾಷಣಕಾರರು ಹೆನೆ ನಟ್ಟು ನುಡಿದರು, 

« ತಮ್ಮದಾದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭಾಷಣವಿದೆ? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಇಸಪ್ಪತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಭಾಷಣ ಭೂಪರು 


ಸ್ವಂತ ಡಬ್ಬಿ 


ಗ್ರಾಮ ಸುಧಾರಣೆಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಂಬಾಕ ಸೇವನೆಯ ನಿಷೇಧದೆ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಓರ್ವರು ನಾಸಿಕದಿಂದ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. 

«« ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಸೇಕಡ ತೊಂಬತ್ತು ಜನರು ನಶ್ಯ ಹಾಕುವವರಿದ್ದಾ 
ಕೆ.ಬುದು ಲಾಂಛನಾಸ್ಪದವಾದ ಮಾತು.” 

«« ಈ ತೊಂಬತ್ತರಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಿ ಇಟ್ಟವರು ಸೇಕಡ ಹತ್ತೂ ಸಹ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂಬಂದು ಹೆಮ್ಮೆಪಡುವ ಮಾತು? ಎಂದು ತಿಂಮ ನುಡಿದು ಭಾಷಣ 
ಕಾರರ ಡಬ್ಬಿಗಾಗಿ ಕ್ಸ ಚಾಚಿದ. 


೦ ೦ ೦ 
ಉತ್ತಮ ಉಪಯೋಗ 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾನದ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದರು ಒಂದು ಬಾರಿ. 

«« ದನದ ಸೆಗಣಿಯ ಉತ್ತಮ ಉಪಯೋಗವೇನು? ” 

«« ಹೊರಗೋಡೆ ಮತ್ತು ನೆಲವನ್ನು ಬಳಿಯಲು ಬರುತ್ತದೆ ಸಾರ್‌” 
ಬಂಡೆ ಒಬ್ಬ. 

«ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಅದರ ಉತ್ತಮ ಉಪಯೋಗ ಯಾವುದು, ನೀನು 
ಹೇಳೋ?” 

“ ಗೋಡೆಗೆ ಕುರುಳು ತಟ್ಟಿಬಹುದು ಸಾರ್‌?” ಎಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

*« ಅದೂ ಅಲ್ಲ.” 

«« ನಾನು ಹೇಳಲೇನು ಸಾರ್‌?” ಎಂದ ತಿಂಮ. 

«ಹೂ ಹೇಳೋ ನೋಡೋಣ. 

«« ಭಾಷಣಕಾರರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಬಹುದು ಸಾರ್‌ ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಿಂಮ ಹಿಂದೆಯೇ ಬೆಂಚಿ ಏರಿದೆ. 


ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 


ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ರೆ 


ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ 


ಚತುರ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರು ತನ್ಮು ಭಾಷಣದ ಚರುತೃೃತಿ 
ಯಿಂದ ಜನಪ್ರಿಯರಾಗಿದ್ದರು. "ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ ರೈತನಿದ್ದೇನೆ? 
ಎಂದು ರೈತ ಸರಿಷತ್ತಿನಲ್ಲಯೂ «ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ ಕೂಲಿಕಾರ 
ನಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಕೂಲಿಕಾರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿಯೂ “ನಾನೊ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಒಬ್ಬ 
ನೌಕರನಿದ್ದೇನೆ ? ಎಂದು ನೌಕರರ ಸಂಘದಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ ನುಡಿದು 
ಕರ ತಾಡನ ಮಾಡಿಸಿದರು. ತಿಂಮ ಬಂದು ಅವರನ ನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಂಡ, 

"ಪಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಮ್ಮ ಭಾಣಷವಾಗಬೆ ಕೆ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ. 

«ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಿಂಮ? * ಎಂದರು ಭಾಷಣಕಾರರು. 

“ವಿಧವಾ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ? 

“ಆಯಿತು ಬರುಶ್ತೇನೆ ? 

«ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದೆಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ "ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೌ.....ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆರೆ......'' ಎಂದು ನುಡಿದು ತಿಂಮ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ನಿಂತ. 





ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಮಾನಸಶಾಸ್ತ್ರ 


ಮಾನಸಶಾಸ್ರ್ರಜ್ಞರ ಉಪನ್ಯಾಸವು ಊರ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಜರು 
ಗಿತು. “ನೋವೆಂಬುದೆಲ್ಲಿದೆ? ಅದಕ್ಕೆಳ್ಳಷ್ಟೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಭ್ರಾಂತಿಯದು,” ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ, ಎಂದು ಭಾಷಣಕಾರರು ಉದಾ 
ಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ತಿಂಮನೂ ತಲೆದೂಗಿದ, ಎಲ್ಲ 
ತಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ. 

ಸಭೆಯ ವಿಸರ್ಜನೆಯನಂತರ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ಕತ್ತೆ ಹಿಂಗಾಲು ಎಸೆ 
ಯುತ್ತ ತಿಂಮನ ಬಳಿ ಹಾಯಿತು. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ತಿಂಮ ಹಿಂದೆ ಹಾರಿದ. ? 

“ಅದೇಕೋ ತಿಂಮ ಅಷ್ಟು ಭಯ? ನೋನೆಂಬುದು ಬರೀ ಮಾನಸಿಕ 
ಕಲ್ಪನೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಇದೀಗ? ಅದು ನಿನಗೆ ನೋವನ್ನು 
ಮಾಡಬಲ್ಲುಜಿ? 

“ ಅಹುದು ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ವಿಷಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಆ ಕಕ್ತೆಗೆಲ್ಲಿದೆ ಮಾನಸಶಂಸ್ತ್ರದ ಪಾಂಡಿತ್ಯ? ಅದು ನಿನ್ಮು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.” 





ಭಾಷಣ ಭೂಪರು ತಿಂಮನ ತ 


G 


ನಾಡಹೆಬ್ಬದ ಭಾಷಣ 


ಮಹಾರಾಜರ ಕುದುರೆಗೆ ಬಹಳ ಕಾಜಲೆಯಾಗಿ ಇಡೀ ಸಂಸ ಸ್ಥಾನವೇ 
ತಜೆ ಬುಡವಾಯಿತು. ರಾಜಪ್ರೇಮಿಗಳು ಆಶ್ವವ್ರೇಮಿಯಾದ ರಾಜ 
ನೊಟ್ಟಿಗೆ (ಗೋಳೋ. ಎಂದು ಅತ್ತರು. ಎಲ್ಲರ ಸುದೈವದಿಂದ ವಿದೇಶ 
ದಿಂದೊಬ್ಬ ಪಶುವೈದ್ಯರು ಬಂದು ರಾಜರ ಕುದುರೆಗೆ ಜೀವದಾನ ಕೊಟ್ಟರು 
ಕಡೆಗೂ ಕುದುರೆ ಬದುಕಿತು. ಆದರೆ ಸಶು ವೈದ್ಯರು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆರು. 

Ke ಕುದುರೆಗೆ ಗುಣನಾಗಬೇಕಾದೆರ ಇದು ಕೂಡಲೆ ನಿದ್ರೆಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಇದು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಯ iN » ಎಂದರು. 

ಮಹಾರಾಜರು ತಂತೆನೀದದರು, ಉಪಾಯಕಾಣದೆ ತಿಂಮನನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ತಕ್ಷಣವೇ ತಿಂಮ ಉತ್ತಮ ಔಪಧಿ 
ಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ, 

“ಕುದುರೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತೆ ವು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಮಹಾಸ್ತಾನಿಂ 
ಯೋಚನೆ? ನಮ್ಮ ನಾಡಹಬ್ಬ ದ ಸಭೆಗೆ ಕರೆ ತನ್ನಿ. ನಿವ ಮ್ಮ ಕುದುರೆಯ 
ಭಾಷಣ ಮುಗಿಯುವ $ ಮುನ್ನವೇ ಗೊರಕೆ ಹೊಡಿಯುತ್ತದೆ. ಗ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಭಾಷಣ ಭೂಪರು 
ಯಾರು ಮೊದಲು? 


ವಾದಗ್ರಸ್ತವಾದ ವಿಷಯದ Rl ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣ 
ವನ್ನು ಬಿಗಿಯಹತ್ತಿದರು. ಸಭಿಕರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಎದ್ದು 'ಮಥ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ 
hi ಸುರುಮಾಡಿದರು. ಬತ 808 ಕೋಸ ಬಂದಿತು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಜ್ಬರೇ ಹೆಚ್ಚು ಇದ್ದಂತಿದೆ; ಆಗಲಿ, ಮೊದಲು 
ಮ ಮಾತಾಡಲಿ? ಎಂದು ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟ ರು. 
ತಿಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಕೈ ಮುಗಿದು Aye ಭಾಷಣಕಾರರನು 
ಜ್ಞಾಪನ ಸಿದೆ. 
«ಮೊದಲು ಮೂರ್ಯರೇ ವನತನಾಡಲಿ ಎಂದು ತಾವು ಸೆ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಕಾರಣ ಪ್ರಾರ:ಭವಾಗಲಿ ತಮ್ಮ ಭಾಷಣ. ” 


ಮೂವತ್ತು 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಲಾಯಿಖು? 


ನಪ್ಸಾ 


««ಅಪ್ಸಾ ೫ 

ತ ತಿಂಮಾ? 

“ಮೊನ್ನೆ ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದೇ 
9) ೨ 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ ಹೇಳಿದರು? 

“ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ ಸ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಕನಿಷ್ಟ ಆರು ತಿಂಗಳಾ 


ದರೂ ಮಾಸ್ತರೆನಾಗಿ ದುಡಿಯರೇಬೇಕಂತಪ್ಪಾ'' 


ಒತ್ತಾ 


ಖೊ 


«ಇದು ಒಳ್ಳೇಯದೇ ಅಲ್ಲವೇನೋ ತಿಂಮಾ?” 

"ಒಳ್ಳೆ ಯಡೇನೋ ಸರಿ. ಅದರೆ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ನನಾನಾದವರಿಗೆ ಈ 
ೂ್ರ ಸರಾ 9 ೨೨ 

ಧಾಹ ವಲ್ಲಪ್ಪಾ? 

ಇಲ್ಲವೋ ತಿಂಮಾ'? 

«ಹಾಗಾದೆರೆ ಅವರು ಬರೀ ಮಂತ್ರಿ ಕೆಲ ಲಸಕ್ಕೆ ೮ ಲಾಮಯಿಖು! ೫ 


೦ ೨ ೨ 
ನಮ್ಮ ಡಾಕರು 
ಅ ೭೨ 
«4 ತಿಂಮೋೊ” 
«« ಏನಪ್ಪಾ? ? 


«« ಡಾಕ್ಟರರ ಬಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬ ಏನು ಹೇಳಿದ ಗೊತ್ತೀನೋ? 

4« ಏನು ಹೇಳಿದೆನಪ್ಪಾ? ?' 

« ಡಾಕ್ಟರರು ವಿದೇಶಿ ಔಷದಿಗಳ ಏಜಂಟರಂತಲ್ಲೋ? ” 

44 ಛೀಲೇ ಅಭ್ಲವಪ್ಪಾ; ಪಾಪ ! ಅವರು ಯಮನ ಏಜಂಟರಪಾ 


ಮೂವತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 


ಜಾಣ ಡಾಕ್ಟರು 


ಕ್ಟ 


66 ಅಪ್ಪಾ 2 
«ಏನೋ ತಿಂವಾ ? 
64 ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೊಸ ಡಾಕ್ಟ ರರೊಬ್ಬ ರು ಬಂದಾರಪ್ಪಾ'' 
«« ಅಹುದಂತೆ» 
«ಅವರು ಬಹು ಜಾಣ ಡಾಕ್ಟರಂತಪ್ಪಾ ೫ 
«« ಅಹುದಂತೆ? 
«ಅವರು ಡಾಕ್ಟರ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಮೊದಲು ತನ ತ ಹೆಂಡತಿಗೇ 
ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟಿರಂತೆಪ್ಪಾ.” 
«4 ಅಹುದಂತೆ? 
೧೨% ೨೨ 
«« ಅಪ್ಪಾ... 
"-ಏನೋ....ತಿಂಮಾ? ? 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಕೂಡಲೆ ಎರಡನೇ ಮದುವೆ ಆಯಿತಂತಪ್ಪಾ” 


£ 


PAR 


'ಧ್ರಿಸಿಕೀಹಿಗಳು 

66 ಅಪ್ಸಾ 2 

“ನಿನೋ ತಿಂಮಾ??? 

«ಹೊಸೆ ಡಾಕ್ಟರರೊಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ?? 

"ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೋ ತಿಂಮಾ?? 

4( ಮಾರ್ಯೀಟಓನಲ್ಲಿ ದವಾಖಾನೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ » 

“ ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಗಿರಾಕಿ ಬರುತ್ತೆಯೋ? ಪಾಪ!” 

64 ಅದೇಶಕಪ್ಪಾ ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಹಣ ಬರುತ್ತಪ್ಪಾ? 

«ಅದು ಹೇಗೋ ತಿಂಮಾ??? 

« ಮಾರ್ಕೀಟನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇನಪ್ಪಾ ಮತ್ತೆ, ಸರ್ವಿಫಿಕೀಟುಗಳನ್ನು 
ಮಾರುನದು? ? 


ಮೂವತ್ತಿರಡು 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಹೃದಯ ರೋಗ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವಾಗ ಒಬ್ಬರು ಸತ್ತರು, ಸೀನೇಮಾ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತಾಗ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸತ್ತರು, ಎಂಬ ಗಾಳೀ ಸುದ್ದಿಗಳು ಊರೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿ 
ದವು. ಅವರಿಗೇನಾಗಿದ್ದಿತು, ಎಂದು ತಿಂಮ ಅಲ್ಲೆ-ಇಲ್ಲೆ ಕೇಳಿದ, « ಹೃದೆಯ 
ಕಶೋಗ?ವೆಂದರು. ತಿಂಮನ ತಲೆಗೆ ತೂರಲಿಲ್ಲ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ ನೋಡಿದ, ಉಗುರು ಕಡಿಯುತ್ತ ಬಹು ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೊಣ್ಜು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ- 

«« ಹೃದಯ ರೋಗ ಎನ್ನುವದು ಯಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ಡಾಕ್ಟರೇ '' 
ಎಂದ. 

«« ಯಾಕೊ ತಿಂಮಾ? ?? 

«« ಎನೂ ಇಲ್ಲ. ಕೇಳಿದೆ” 

. «« ಅದು ಏನು, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬರುತ್ತೆ. ಹೃದಯವಿದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲಾ 

ಹೃದಯರೋಗ ಬರಬಹುದು. ? 

«« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ಸದ್ಯ ನಿಮಗಂತೂ ಆ ರೋಗದ ಭಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ.?' 


ಮೂವತ್ತುಮೂರು 
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ಇವನಿಗೆ ಮೂಗೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಡಾಕ್ಟ್ರೇ? ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಕ್ಲೋರೋಫಾರಂ ಕೊಡೋದು. 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ಶಲೆ 
ಎರಡು ಗುಣಗಳ ವಕೀಲ 


(66 ಅಪ್ಪಾ ೨೨ 

« ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

« ವಕೀಲನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗುಣಗಳಿವೆ ನೋಡಪ್ಪಾ” 

4 ಎರಡು ಗುಣಗಳಾವೋ ತಿಂಮಾ?? 

«« ಪ್ರತಿವಾದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋರಾಡಿ ನಮಗೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಾನಪ್ಪಾ” 

« ಇದು ಒಂದು ಗುಣನಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಗುಣ ಆವುದೋ? * 

"ಹಾಗೆ ತಂದುದನ್ನು ಹೋರಾಡದೆ ತಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನಪ್ಪಾ” 


ತಕ್ಕ ಪಾರ್ಟು 


ಒಬ್ಬ ಹಳೆ ಗೆಳೆಯನ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯ, 
ನೊಡನೆ ತಿಂಮನ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯಿತು. ; 
“ಏನಯ್ಯಾ ಏನು ಬೇಕು ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ತಿಂಮ. 
“ನೋಕರಿ ಸ್ವಾವಿಂ” | 
"ನನ್ನಲ್ಲ ಏನು ನೌಕರಿ ಇದೆಯೋ? ಇದುವರೆಗೂ ಏನು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ IY i 
"ಡಾಕ್ಟ್ರ ರ ಹೆತ್ತಿರ ಇದ್ದೆ ಸ್ವಾ "ಅಸರ ರಸೂಲ ಸಹ್ಯ 
«ಹಾಗಾದರೆ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಕೆಂಪಳೆಯಲ್ಲಿ ಸೆ ಕ 2» 
«ನನಗೇನು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತೆ ಸನಿ? ' ೨೫ 
"ಅವರು ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ ನಾಟಕ ಆಡುತ್ತಾರೋ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಕನ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಸರಿಯಾಗುತ್ತೀ?? 


ಮೂವತ್ತೈದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ವೃ್ಟಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 


ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 

6( ಅಪ್ಪಾ ೫ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ? ? 

" ಒಬ್ಬನು ಆರು ಸಲ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡನಂತಪ್ಪಾ ಆದರೂ 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ? 

[23 ಅಹುದು? 

«« ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಮೂರು ಸಲ ಹೃದೆಯದಲ್ಲಿ 
ನೆಡುವಂತೆ ಹಾದನ್ನಂತಪ್ಪಾ. ಆದರೂ ಸಾಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ”೨ 

« ಅಹುದೌಕೇಛದ್ದೇನೆ.” 

« ಒಂದು ಸೀಸೆ ಫಿನಾಯಿಲ ಕುಡಿದನಂತಪ್ಪಾ. ಆದರೂ ಸಾಯ 
ಲಿಲ್ಲವಂತೆ?? 

“ ಅಪುದು ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ ?? 


ಅಪ್ನಾ...) 7 
“೬ ಏನೋ... ತಿಂಮಾ?ಿ? 


“ ಅವನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾಶಿಕ್ಷಕರ ಕೆಲಸಕ್ಕೇಕಪ್ಸಾ ಅರ್ಜಿ 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲ? x 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಡಾಕ್ಟರರು 
ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ತಿಂಮ ಕೇಳಿದೆ. 
«« ಹೇಗಿದೆಯಯ್ಯಾ ನಿನ್ನ ತಂಜಿಗೆ ಈಗ?» ' 
« ಹೇಗೆನುಜ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ ಇನ್ನೂ ಜೀವದಿಂದ'? 


ಕ್ರಾ Se 
ನಕ್ಸೂ ವ ಆಶೆ ಎಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ 


ಔನರು ಸ್ಪಷ್ಟುತ್ತರು ನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಲು ಸಹ ಸಾಧ್ಯ 
ಬ ಕೇದರೆ ಒಳಿತು ಎನಿಸಿದೆ? 

« 'ಹಾಗಾಔಕಿ ಕರಜೀಬಿಡು ಆ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು” ಎಂದು ಸೂಕ್ತ 

ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ ತಿಂಮ. 










ಮೂವತ್ತಾರು 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಸರಿಯಾದ ಸಂಶಯ? 


ತಿಂಮ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟದ್ದ, ಜನರು ಗುಂಪು ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಏನು ನಡೆದಿಜಿಯೋ ನೋಡೋಣ ನೆಂದು ತಿ೨ಮನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ. 

ಬಾಚಣಿಕೆ ಮಾರುನವನೊಬ್ಬ ಭಾಷಣವನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
“ ಇಗೋ ನೋಡಿರಿ, ಈ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಬಾಚಣಿಕೆಯನ್ನು. ಮೇಲಿ 
ನಿಂದೆ ಎಸೆದರೆ ಮುರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಖಾನರ ತುಂಡಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದೆರೆ ಒಡೆಯುವದಿಲ್ಲ ಯ 

« ಅದರಿಂದ ಬಾಚಿಗೊಳ್ಳಲು ಸಹ ABE » ತಿಂಮ 
ನಡುವೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. 


ವೃತ್ತಿ ಏನು? 


ಬಹು ದಿನಗಳ ನಂತರ ತಿಂಮನ ಹಳೆ ಗೆಳೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ, ತಿಂಮ 
ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
“ಏನಯ್ಯಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ? ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ೪» 
«« ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದೀನಿ.” 
“ನಿನ್ನ ತಲೆ! ವೃತ್ತಿ ಏನಯ್ಯಾ? ವೃತ್ತಿ ಅಂದರೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು 
ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಕಿದರ್ಥ.? 


ಮೂವತ್ತೇಳು 





ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗಟ್ಟು 


ಪಶು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


ತಿಂಮನ ಹಸುವಿಗೊಮ್ಮೆ ಕಾಯಿಲೆ. ಮುಂದೆ ಇಕ್ಕಿದ ನೀರು ಮೇವು 
ಮುಟ್ಟದೆ, ಕಲಕತ್ತೆಯ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರಂತೆ, ಮೇವು ತ್ಯಾಗ ವ್ರತವನ್ನು 
ಕೈಗೊಂಡಿತು. ಪ್ರಾಣಿ ದಯೆಯುಳ್ಳ ತಿಂವಾನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹೋದಂತಾಗಿ 
ಪಶು ವೈದ್ಯರ ಬಳಿ ಓಡಿದ. ಬರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ತಾಸು 
ಮೂರೂ ಬೆಂಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಕಳಿಸಿ, ಮೈಮುರಿದು, ಬಾಯಿಂ 
ಮುಂದೆ ಚಿಟಗೆ ಹೊಡೆದಾದ ಮೇಲೆ, ಪಶು ವೈದ್ಯರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ ಔಷಧಿ 
, ಯನ್ನು ದೆಯಪಾಲಿಸಿದರು. 

4 ಈ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಆ ಹಸು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ನುಂಗಬೇಕು?” 
ಎಂದು ತಿಂಮ ಮೋರೆ ನೋಡಿದ. 

ಔಷಧಿ ಸೇವನೆಯ ಕ್ರಮವನ್ನು ವೈದ್ಯರು ಅರ್ಥ ಗಂಟೆ ವಿವರಿಸಿ 
ತಿಳಿಸಿದರು. " ಒಂದು ಊದುಕೊಳವಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಗೋಲಿಯನ್ನ್ಬ ಕ್ಕಿ, ಒಂದು 
ತುದಿಯನ್ನು ಆಕಳೆ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಗೆ ನೀನು ಬಾಯಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಊದು. ಮಾತ್ರೆಯು ತಾನೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ? 

ತಿಳಿಯಿತೆಂದು ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ತಿಂಮ ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಓಡುತ್ತ ಪಶು ವೈದ್ಯರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆ. 

6 ಏನೋ ತಿಂಮ, ಪುನಃ ಬಂದೆ??? 

“ ತಾವು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ?” 

4 ಅದನ್ನೇಕೋ ನುಂಗಿದಿ? ? 

« ನನ್ನಕಿಂತಲೂ ಜೋರಾಗಿ ಹಸುವೇ ಊದಿಬಿಟ್ಟತು. ? 


ಮೂವತೆ 2 ೦ಬತ್ತು 


ತಿಂಮನ: ತಲೆ ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಕಾರಣ 


ತಿಂಮನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ ಕಾರಕೂನ. ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾಗ ತಿಂಮ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದೆ. ರೋಗಿಯ 
ಮುಂಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದು ನಾಲಿಗೆಯನ್ನೂ ಕಂಣು ಕಸಿದು ನಾಡಿಯನ್ನೂ ಬಾಯಿ 
ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕಂಣಲ್ಲಿಯ ರಕ್ತವನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಡಾಕ್ಟರರು ರೋಗಿಯ ಕೈಗೆ 
ಉಷ್ಣ ಮಾಸಕ ಯಂತ್ರ (ಥರ್ಮಾಮೀಟರ್‌) ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 

«ಅವ ಹೇಳಿ, ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಗೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬದನ್ನು” 
ಎಂದು ತಿಂಮ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 

«« ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು 
ಡಾಕ್ಟರರು. 

«« ಅವನು ಕಾರಕೂನ ಕಣ್ರೀ........ 
ಎಂದು ಏನನ್ನೋ ತಿಂಮ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಉಷ್ಣೃಮಾಪಕ ಯಂತ್ರ ರೋಗಿಯ 
ಬಲಗಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತೇಬಿಟ್ಟದ್ದಿತು ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯಂತೆ. 


೦ ೦ ೦ 


ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ವಕೀಲ 


ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಮಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ತಿಂಮ 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ. ' 

“ಯಾರನ್ನು ಲಗ್ನ ವಾಗುವ ಇಷ್ಟವಿದೆಯಮ್ಮ ನಿನಗೆ? ೫ 

“ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿರಬೇಕು, ವಕೀಲನಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂತಹನನ್ನು.”' 

“ಲ್ಲೇ ಹುಚ್ಚಿ! ಇಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಕೂಡದು'' 


ನಾಲ್ವತ್ತು 


ವೃತ್ತಿಗಳ ಒಳಗುಟ್ಟು `ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಅವಸರದ ಪರಿಹಾರ 


ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಗಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಒಟ್ಟಿಗೆ: ಸೇರಿ “ಆರೆ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯವರ ಸಂಘ” ವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದೇನು ಗತಿ, ಎ:ದು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರು. ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಗಿಡಗಳ ಮೇಲೇರಿಸಿ 
ತಳಿರು ತೋರಣ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಸ್ವಾಗತವು ಸ್ವೀಕೃತವಾಯಿತು. ಗುರುಗಳ 
ಗೋಳು ಕೇಳಿ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು. ಮಂತ್ರಿಗಳ ವಾಗ್ದಾನ 
ಕೇಳಿ ಗುರುಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತು. «ನಿಮ್ಮ ಸಶಿಬಳವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಸುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಕೊಂಚ ತಡವಾದೀತು. ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಹಾರವನ್ನು 
ಕೊಡಲಿಚ್ಛೆಸುತ್ತೇವೆ?? ಎಂದು ಮಂತ್ರಿಗಳು ನುಡಿದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ "ತಾಲ್‌ 
ಬಜಾವ್‌? ಮಾಡಿಸಿದರು. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಂಮ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ಕೈ ಮುಗಿದು ಹೇಳಿದ «"ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಹಾರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಈಗಿಂದಲೇ 
ದಯವಿಟ್ಟು ಆರಂಭಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ಅವಸರದ ಪರಿಹಾರದೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 





“ಇದೇನು ಸ್ವಾಮಿ” ಕೈಯಲ್ಲಿ? 
“ಗಾಯಗಳಿಗೆ ಹಚ್ಚುವ ಔಷಧಿ” 


ನಾಬ್ವತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಶಟೆ-ಕೊಟಿ 
ಏನು ಗತಿ? 


[73 ಅಪ್ಪಾ ೨) 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

«ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರವು ನಿರಕ್ಸರತೆಯನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತದಂತೆ?? 
«« ಆಹೆದಂತೆ?? 

4 ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತೇನಪ್ಪ್ಸಾ? 

[3 ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ 7? 

[53 ಅಪಾ » 

es ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 

“ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕವನ ಬರೆದರೆ ಗತಿ ಏನಪ್ಪಾ? ” 


ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ 

ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ತಿಂಮನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. «ನನ್ನ 

ಮಗಳ ಸಂಗೀತ ಸಾಗಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 

ಹೇಳಿ, ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕಾದು ನಿಂತರು. ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ಅರ್ಥಗಂಟಿ 

ಕಾಯ್ದರೂ ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಿಂಗಾರವೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಗೆ 
ಬಂದ ತಿಂಮ ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಂದಲರೇ ಕೂಗಿಡ. 

“ಇದೇನು ಅನ್ಯಾಯ? ಅವರು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತೇ ಗಂಟಿಯಾಯಿತು. 
ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲೂ ಸಹ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕೇ ನಿನಗೆ? ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿ?” 

“ಆಯಿತು, ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಬರುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದು ರಾಯರ 
ಹೆಂಡತಿ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. 

««ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲು ಇವಳ ಸಿದ್ಧತೆ ಏನೆಂತಮ್ಮಾ? 
ಕಿವಿಯಲ್ಲೆ ರಡು ಮುದ್ದಿ ಹೆತ್ತಿ ತುರಿಕಿ ಹೊರಡೋಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಬೇಕೆ?” 
ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ನಾಲ್ಪತ್ತಿಡು 


ಕಲೆ_ಕೊಲೆ ತಿಂಮನ ತಲ್‌ 


ಕಾಟು ಹಾಕುವ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 


ವರಕನಿಗಳೊಬ್ಬರು ಉತ್ತಮ ಕವನವೊಂದನ್ನು ಹೊಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬಾಯಿ ತೆಗೆದು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ತಿಂಮ. 

66 ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕವನವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮೀ ಬರೆದಿರಿ? 

«« ಸರಸ್ವತಿಯು ಬರೆಸುತ್ತಾಳೋ ತಿಂಮಾ?? 

ಗ ಸ ಹಾಕಿದ್ದು ನಿಮ್ಮದು, ಉಳಿದದ್ದು ಸರಸ್ವತಿಯದು, ಅಲ್ಲೇನು 


ಸ್ವಾಮಿ? ) 


ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಔಷಧಿ 


ಬಾಲ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು ಬಹುದಿನಗಳ ನಂತರ ತಿಂಮನ ಮನೆಗೆ, 
ಬಂದ. ನಮಸ್ಕಾರ ತಿರಸ್ಕಾರಾದಿಗಳು ಮುಗಿದೆ ನಂತರ ತಿಂಮ ಹರಟಿಗೆ* 
ಕುಳಿತ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಿಂಮನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

«« ಅಲ್ಲವೋ, ಗುಕ್ಳು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾ ಗ? ಗ 

« ಅಹುದು, ಈಗ ಗುಣವಾಗಿದೆ” 

« ಹೇಗಯ್ಯ ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ??? 

« ಸಂಗೀತ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ, .ಗುಕ್ಕು ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೋಯಿಂತು.?, 

«ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉಪಾಯವೇ ಎಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳು ನೋಡುವಾ'' 

ಸ ಗೆಳೆಯನ ಸಂಗೀತವಾಯಿತು. ಅರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ತಿಂಮ ಉಪದೇಶಿಸಿದೆ. 

4 ಗುಕ್ಕನ್ನೇ ಅಭ್ಯಸಿಸು. ಆ 


ನಾಲ್ವತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಕಲೆ ಕೊಲೆ 


ಕಲಾ ಮಂದಿರ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರರೆ ಕಲಾಮಂದಿರೆದೆನ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿದ ತಿಂಮ ಎದುರು 
ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತ. 

«ಏನೋ ತಮಾ, ಚನ್ನಾಗಿನೆಯೇನೋ ತೈಲಚಿತ್ರಗಳು?? 
ಎಂದು ಕಲಾನಂತರು ಕೇಳಿದರು. 

«ಃ ಚನ್ನಾಗಿಯೇ ಇನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಇದೇನು ಆ ಗೋಡೆಗೆ 
ಹಲವು ಈ ಗೋಡೆಗೆ ಹಲವು ಹಾಕಿದ್ದೀೀರಲ್ಲ?” 

ಎಡಗಡೆ ಇರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಕಾಲವಾದೆವರು; ಏಲಗಡೆ ಇರುವವರು 
ಜೀವಂತ ಇರುವವರು.?? 

' ಕೊಂಚ ಹುಡುಕಾಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗೊಣಗಿದ ತಿಂಮ. «ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರವು 
ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ??? 


ನ್ನ ತ್ನ್ನ ಲ್ಕ 


ಕಲೆ-ಕೊಲೆ ತಿಂವೂನ ತಲೆ 


ಹೃದಯದ್ರಾವಕ 

ಊರ ಮುಂದಿನ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗವಾಯಿಗಳ ಸಂಗೀತ. 
ಸಭೆಯು ಕಿಕ್ಕಿರಿಯಿತು. ಬೀಸಣಿಕೆ ಆಡುವಷ್ಟು ಸಹೆ ಎಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಗವಾಯಿ. 
ಗಳ ರಾಗವು ಕಳೆಗಟ್ಟಿತು. ರಸಿಕರು ಅರ್ಥಾತ್‌, ಚಂದಾಕೊಡದೆ ಮುಂಜಿ 
ಕುಳಿತವರು, ತಮ್ಮ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವರ ತೊಡೆ ಕುಣಿಸಿದರು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮೂಲೆಯಿಂದೆ ಹೋ ಎಂದು ಯಾರೋ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಸಭೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 


ತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮ. 

« ಏನಾಯಿತೋ ತಿಂಮಾ?” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರೂ. ಇನ್ನೂ ಅಳು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

«ಏನಾದರೂ ಕಡಿಯಿತೇನೋ?* 

(( ಇಲ್ಲ. ೨) 


«ಮತ್ತೇಕೆ ಅಳುತ್ತೀ?? 

“ಸತ್ತು ಹೋದ ನಮ್ಮ ಮೇಕೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು.” ಹೆಚ್ಚು ಅಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ತಿಂಮ. 

“ ಏಕೋ ಈಗ ಮೇಕೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು? ” 

€6 ಗವಾಯಂಗಳ ಸಂಗೀತ ಹಾಗೆಯೇ ಇಡೆ” ತಿಂಮ ಗೋಳಾಡಿದ. 
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ಇನ್ನೂ ಓಂದೆರಡು ಹಾಡು, ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ತುರುಕಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾಣ್ವತ್ತೈದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಸೆೌೌಸಾಂಗ ತಿಂಮ 


ಅಯ್ಯೋ, ! ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ !! 


ತಿಂಮ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕದನ ಹೂಡಿದ. ನಿಮ್ಮಿಂದ 
“ಬೈಗಳನ್ನು ತಿಂದು ನಾನೇಕೆ ಬಾಳಬೇಕು” ಎಂದವಳೆ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆಯ ಸೀಸೆ 
ಎತ್ತಿ ಕುಡಿದು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಿಂಮನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತ್ವೇ 
ಬಿದ್ದಳು. ತಿಂಮ ಚಿಟ್ಟನೇ ಚೀರಿ ಅಳುತ್ತ ಎದ್ದ; ಗಾಬರಿಯಿಂದೆದ್ದು 
"ಏನಾಯಿತು ಎಂದಳು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ. "ಅಯ್ಯೋ, ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ” ಎಂದು 
ಅವನು ಗೋಳಾಡಿದೆ. 


ತಿಂಮನ ಜುಟ್ಟು 


ಕೇಶನ ಡಿಪೋದ ಮುಂದೆ ನಾ ಮುಂದು ಠೀ ಮುಂದು ಎಂದು 
ನುಗ್ಗಾಟವಾಗಿ, ಬಾಯಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕೈಗೆ ಕೈ ಹತ್ತಿ, ತಿಂಮನ ಜುಟ್ಟಿಗೆ 
ಒಬ್ಬರ ಕೈ ಹತ್ತಿ, ಗೋಪಾದದಷ್ಟಿದ್ದ ಜುಟ್ಟು ಕಿತ್ತೇ ಹೋಯಿತು. 

ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಯು ಗಂಡನ ಜುಟ್ಟು ಕಿತ್ತಿದವರ ಮೇಲೆ ಹೆತ್ತು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ದಾವಾ ಹೂಡಿ ಕೋರ್ಟನ ಕಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿಸೇಬಿಟ್ಟಳು. 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

4 ಜುಟ್ಟು ಹೋದದ್ದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಏಕಮ್ಮಾ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆಯೇ? 
6 ನನ್ನೆ ಗಂಡನ ಮೇಲಿನ ನನ್ನ ಹಿಡಿತವೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲ, ಸ್ನಾಮಿ? 
ಇನ್ನು ಅವರು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾರೆಯೇ? ? 


ನಾಲ್ವತ್ತಾರು 


ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಹು ತಿಂಮನ್ನ ತಲೆ 


ಜೀವದಾಶೆ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಲ್ಲಿಯೇ ತಿಂಮ ಊರ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಊರಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬ ರು ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದರು. 

ನ್ನೂ ಕತ್ತಲಿದೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಗಯ್ಯ ಜಬ 91) 

(«ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಎದಕ್ಟಿ ಓಡುತ್ತೆ. ತ್ತೇನೆ, ಕು ಮೂರು ಮೈಲಿ. ೨೨ 

"ಶಬಾಸ್‌'! ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾ ಗಅಷು ಪ್ರಿ ಮೈಗಳ್ಳ ನಾಗಿದ್ದ ನಿನೆಗೆ ಹೇಗಯ್ಯಾ 
ಇಸ್ಟು ಚಟುವಟಕೆ ಬಂದುದು? 

ಓಡಲು ಹೇಗೋ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದಿ. 9೨ 

«`ಓಡುವದೇನು ಮಹಾಕನ್ಚ ವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಹಿಂದೆ ಬೆನ್ನು ಸ 
ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆಎಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೊಡರಾಯಿತು. ಮೋಟಾರ್ಯ' 
ಕಿಂತಲೂ ವೇಗವಾಗಿ ಕಾಲುಗಳೇ ಓಡುತ್ತವೆ. ಜೀವದಾಶೆ ಯಾರಿಗಿಲ್ಲ ಹೇಳಿ? 


ಏಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತು 


ಊರ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಏಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಉದ್ದುದ್ದ ಗಳ ಆದವು. ಹಲವರು ಹಲವಾರು ರೀತಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರು. ಯಾರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ತಿಂಮನಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಅವನೇ ಒಂದು ಭಾನಣವನ್ನು ಬಿಗಿದ... 

« ವಕತಂತ್ರ ಜಗತ್ತು ಪುರುಷ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಸುಖಮಯವಾ 
ಗಿರಲಾರದು. ಕನಿಷ್ಟ ಪಕ್ಷ ಎರಡು ಜಗತ್ತುಗಳಾದರೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕು; 
ನನ್ನದೊಂದು- ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆಡೊಂದು * 


ನಾಲ್ವತ್ತ್ವೇಳು 


ಕಿಂಘ್ಸಿನ ತಲೆ ಸ್ಲಾಸಾರಿಗ ತಿಂಮ 
ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು? 


ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯದ ವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ತಿಂಮ 
ನನ್ನು ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆದ ಮೇಲೆ, 

6 ನಿನಗೆಷ್ಟೋ ತಿಂಮ ಮಕ್ಕಳು? ಚ 

« ಉಳಿದವು ಮೂರಿವೆ, ಸ್ವಾಮಿ” 

"ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 133 

«ಒಂದೊಂದೇ ಕಣ್ರೀ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ” 


ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ 


ವಿವಾಹಮಹೋತ್ಸವಾಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಧಜನವಿಧೇಯರು 
ತಪ್ಪು ಬರೆದಂತೆ-' ಸಕತೆಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ಸಮೇತನಾಗಿ- ತಿಂಮ ಸಪತ್ನಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ವನಭೋಜನಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದ.- ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತ ತಿಂಮನ 
ಹೆಂಡೆತಿ ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಕಾಢಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ 
ತೋಟದ ಕಾವಲುಗಾರನು ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಶಿಂಮನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ಅಡವಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ. ಹೋದರು ಸ್ವಾವಿಃ” 

6 ಸರಿ ೨) 

« ಡೊಡ್ಡ ಹುಲಿ ಸೇರಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ? 

“ ಹುಲಿಯು ಸತ್ತರೆ ನಿನಗೇಕೋ ದುಃಖ?” 


ನಾಟ್ಟಿತ್ನಂಟು 


ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂದು ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಅಹಶಿನಾವಾದಿ 

ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ ತಿಂಮನನ್ನು ಕಂಡದ್ದು, ಅವೆನು 
ಪೋಲೀಸರ ಲಾಠಿ ಫ್ರಹಾರ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗ- ಲತ್ತೆ ತಿಂದ ತಿಂಮನ ನೆತ್ತಿ 
ಯಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಕಿರುಬೆರಳನ್ನೂ ಎತ್ತದೆ ಸಾಧು ಅಂಹಿಸಾ 
ವಾದಿಯಾದ ತಿಂಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ತಿಂಮನನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಆ ಗೆಳೆಯರು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. 

“ ಅಲ್ಲವೋ ತಿಂಮಾ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಷ್ಟು ಧೂರ್ತನಾಗಿದ್ದ 
ನೀನು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಇಂತಹ ಅಹಿಂಸಾವಾದಿ ಹೇಗೋ ಆದಿ? 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತಯ್ಯಾ ಇಷ್ಟು ಸಹನೆ?» 

“ಈ ಸಹನೆ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೆ ಲ್ಲ... ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ' 
ಲಾಠಿಪ್ರಹಾರದೆ ಪಾಠ ನನಗೆ ಥಿತ್ಯವೂ ಆಗುತ್ತಲಿದೆ ? 
4 ಅದು ಯಾರಿಂದಯ್ಯಾ, ನಿತ್ಯವೂ? ” 

6 ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. » 








ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ ತಿಂಮನ ಶಕೆ 
ಅವರನ್ನೇ ಕರೆಯಿರಿ 


'ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಮಹಿಳಾ ಹಿತವಾದಿ ಸಮಾಜದ ಪರಿಷತ್ತು ಸೇರಲಿತ್ತು. 
ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಮಾಡಲೋಸುಗ ದೊಡ್ಡವರ ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಡಂದಿರು ಚಿಕ್ಕ ಕಾರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಜಂಬದ ಚೀಲ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಿದರು. 
ಪುನುಗಿನ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಗಮಗನಿಸುತ್ತ ಜಾರ್ಜೆಟ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಉರುಳುವ 
ಬೂಟುಮೆಟ್ಟ ಜಂಟಕಾಯದರ್ಶಿಗಳು ತಿಂಮನ ಮನೆಗೂ ಬಂದರು. 
ಎರಡೂ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತೂಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ತಿಂಮ ಧಿಡಿಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು « ಒಳಗಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದೆ. 

ಮುನುಸುಗುಟ್ಟ ಮುಸುಗಿಕ್ಕಿ ಮಲಗಿದ ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ ಮುಸುಕು 
ಹಾರಿಸಿ ಎದ್ದು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿದಳು. ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಯು ದೊಡ್ಡ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ ಚಿಕ್ಕ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತ « ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
ಸರಿಸಮಾನತೆಗಳಿಗಾಗಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ. ನೀವೂ ಬರಬೇಕು? 
ಎಂದರು. 4 

.« ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಕರೆಯಿರಿ? ಎಂದೆಕೆ್ಷಿಂಮನ ಕಡೆ ಬೆರಳು 
ತೋರಿಸಿ ತಿಂಮನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ ಮುಸುಗಿಕ್ಸಿದರು. 


ಐವತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ 
ತಕ್ಕ ಗುರು 


ಪೋಲಿಯಾಗಿ ಅಲೆದು, ಉಂಡು ಉಡಾಳರಾಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದು 
ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾನಂ ಕರೋತಿ ಇತಿ ಸಾವು-ಕಾರರು ಯೋಚಿಸಿ ತಿಂಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದರು. ತಿಂಮನು ಬಂದು ಕುಳಿತ ಕೂಡಲೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಸಾವುಕಾರರು ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

«« ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಪೂರ್ತಿ ಕ್ಸೈ ಮಾರಿದ್ದಾರೆ, ಸ್ವಾಮಿ? 

[3 ಸರಿ ೫ 

1 ಮ್ಳ ಚರ್ಮವು ಸುಲಿಯುವಂತೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆಯಬೇಕು. ಗುರು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅವರಿಗೆ ನಡುಗು ಹುಟ್ಟಬೇಕು ನೋಡಿ. ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ರಾಕ್ಸಸವೇ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ....... ಚ 

ತಿಂಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಾಲ್ತೆಗೆದ. 

4 ಏನು ಎದ್ದಿರಲ್ಲ? 3 

4 ಆಯಿತು, ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ? 

«« ಯಾರನ್ನು??? 

66 ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನೇ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ? 


ಐವತ್ತೆರಡು 


ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ ತಿಂಕ್‌ ಸಕಳ 


ಹೊಸ ಆಭರಣ 

ರಾಯೆರು ತಿಂಮನ ಹೆತ್ತರ ಗೋಳು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು, ಒಂದು ಬಾರಿ. 
೬ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಚನ್ನದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟದೆಯೋ 'ತಿಂಮಾ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ? ಎಂದರು. 

“ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಏಕೆ ರಾಯರೆ ಯೋಚನೆ? ಆಭರಣ 
ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡಿ” ಎಂದ ತಿಂಮ. 

"ಅಜ್ಜಿಯ ಕಾಲದ ನಾಗರದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮೊಮ್ಮಗಳ ಕಾಲದ ಲವ್‌ 
ಲಕ್‌ ಸಹ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಆಭರಣ 
ಬೇಕಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. ? 

"ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗನನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಬಿಡಿ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ತಿಂಮ. 

“ಅದೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನಾವ ಹೊಸ ಆಭರಣವೂ ಇಲ್ಲನಂತ್ಯೆ? 
ಎಂದರು ರಾಯರು 

ಹಾಗಾದರೆ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ'ತಿಂಮ ನುಡಿದ. 

“ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ? 

« ಅಹುದು ಗೋಲ್ಡ್‌ (ಚಿನ್ನದೆ) ಇಂಜೆಕ್ಸನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಬಿಡಿ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ” ಎಂದು ಹೊಸ ಆಭರಣದ ಹೆಸರು ತಿಳಿಸಿದೆ ತಿಂಮ. 


ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು 


ಒಂದು ಬಾರಿ ತಿಂಮನ ಕೋಪವು ಅಳತೆಗೆಟ್ಟಿತು. ಕೈಹಿಡಿದವಳ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಂಣಿಂದ ಕಿಡಿ ಹಾರಿಸಿದ. ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೈಗಳು ಸುರಿಮಳೆ 
ಯಾದವು. 
ಸ ನಾನೊಬ್ಬ ಮೂರ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗು 
ಗ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತ ತಿಂಮನ ಸಾಧ್ವಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 

4 ಅಹುದು. ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ? 


ಐವತ್ತುಮೂರು 


ವ್ರ 





ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ತಿಂಮನ ತಪಸ್ಸು 


ತಿಂಮನ ಮಗಳಿಗೆ ಅಷ್ಟ ವರ್ಷವು ದಾಟ ಅನಿಷ್ಟ ವಯಸ್ಸು ಬಂದರೂ 
ಒಬ್ಬ ವರನಾದರೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡುವದು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳು ವದೆಲ್ಲ ಹಿತೈಷಿಗಳ ಕಾರ್ಯಭಾರದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧವಾಗಿ ತಿಂಮನ 
ಮಗಳೆ ಮದುವೆ ಬೆನಕನ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿ ಜಗತ್ತೇ Wr ತಿಂದು ಹಿಮಾ 
ಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಘೋರ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಆಚರಿಸಿದೆ. ಕರಾರಿನಂತೆ ದೇವರು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ, 
“ ತಿಂಮ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದೆನು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ವರ ಕೇಳು” 
ಎಂದ, 
ಕಣ್ಣು ತೆಗೆಯದಲೆ ತಿಂಮ «« ಅಯ್ಯೋ ಮಹರಾಯ. ಇದೂ ತಿಳಿ 
ಯೆದೆ ನಿನಗೆ? ವರ ಬೇಕಾಗಿರುವದು ನನಗಲ್ಲ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ? ಎಂದು 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ. 
ವೀರಪುರುಷ ತಿಂದು 
ಊಟದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ ಕಡಿದು ತಿಂಮ 
ಹಾಯಿಗುಟ್ಟದ. ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣದೆ ದೈವದ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ “ತುಪ್ಪ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ಕಂಣನ್ನು ಕಿಸಿದ ುಸುಟ್ಟುಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡಿ “ಏನು?” ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದಳು ತಿಂಮನ ಸಾಧ್ವಿ. 
“ ಉಪ್ಪೂ ಎಂದೆ ಅಷ್ಟೆ ಕ್ಟ” ಎಂದು ಅಂಜಂಜುತ್ತ ತಡವರಿಸಿದ ತಿಂಮ, 
4 ಏನದು? ?] 3) ಹುಬ್ಬು. ಮೇಲೇರಿಸಿ, ಕಂಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ತಿಂಮನ ಕ್ಸೈ 
ಕಾಲು ತಂಣಗಾಗುತ್ತ ಸ; 
4,“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕೈಗೆ ಬು ಬಿಸಿ ತಗಲಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉಫ್‌ ಎಂದು 
೫೫8ನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಧೀರ ಪುರುಷ ತಿ:ಮ ಪ್ರಾಣವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಐವತ್ತೆ ತ್ರೈದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಸಂ ಸಾರಿಗ ತಿಂವಂಿ 


ಹೆಡ್ಡ ತಿ ಕಾಗದ 


ತಿಂಮನಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಸತ್ರ ಒಂದಿತು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಹತ್ತು 
ಬಾರಿ ಓದಿದ. ನೂರು ಬಾರಿ ಓದಿದ. ಸಾವಿರ ಬಾರಿಯೂ ಆಯಿತು, 
ಪ್ರೇಮದಿಂದಲ್ಲ; ಅದರ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರಿಂದ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಇಷ್ಟೆ. 
«ಪೂಜಾರಿಗೆ, ನೀವು ಕಾಮವೇ ? ನಿಮ್ಮ ಶಾರ್ಥ ದಿನಾಲೂ ನೆನೆಸುತ್ತಳೆ 
ಇಉರಲಿ ಪೆಲಗು. ಇಲಿಗಳು ಬಾಳುತ್ತವೆ. ತಗಿಯ ಬಣತ್ತೆನಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹೊಗೇಲಿ. ಅಯೋಗ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬಂದಾಗ ನೀವು ಮಾಕೆ ಬರಲೀಲ್ಲ? 
ನಾಲಿ ನೀರು ಜೋಳುಕಿಟ್ಟ. ರೌಸಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ತಕ್ಸಣ ಹಗ್ಗ ಕಳಿಸರಿ. 

ನಿಮ ಹೆಡ್ಡತಿ?? 

ಇದನ್ನು ಓದಿಸಲು ತಿಂಮ ಹೊರಟ, ಹೆಂಡತಿಯ ಊರಿಗೆ. 

ಇಂತಹ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದುವ ಅನುಭಫನಿಲ್ಲದವರಿಗಾಗಿ ಇದರ 
ನಿಜರೂಪವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ: 

«6 ಪೂಜ್ಯರಿಗೆ ಡಿ 

ನೀವು ಕ್ಷೇಮವೇ? ನಿಮ್ಮ ಶಾರದೆ ದಿನಾಲು ನೆನೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು. ಇಲಿಗಳು ಚೇಳು ತಂಗಿಯ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹೋಗಲೆ?' ಆರೋಗ್ಯ ಮುತ್ರಿಗಳು ಬಂದಾಗ ನೀವು ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ರೋಸಿಗೆ ( ಬೇಸರ) ಬ್ಹ್ಯದಿದೆ. ತಕ್ಷಣ ಹಗ್ಗ 
ಘ್ರಳಿಸಿರಿ, 

ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ? 


, ಸೆಂಸಾರಿಗ ತಿಂದು ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಡಾರ್ವಿನ್‌ ವಾದ 


ಲಿಕ್ಕೆ 


« ಅಮ್ಮಾ ೫ 

"ಏನೋ ತಿಂಮಾ?ಿ ? 

« ನಾವು ಕೋತಿಯ ವಂಶಜರಂತೆ ನೋಡಮ್ಮಾ 6 

ಯಾರೋ ತಿಂಮಾ ಹೇಳಿದರು? ” 

« ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಹೇಳಿದರು. ಇದು ನಿಜವೇನಮ್ಮ್ಮಾ? ?? 
« ನಿಮ್ಮಸ್ಪ ನನ್ನೇ ಕೇಳೋ ತಿಂಮಾ? 

«« ಏಕಮ್ಮಾ ಅಪ್ಪ ನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? » 

"ನನ್ನ ತವರನುನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಕೋತಿಗಳು ೬ರಲಿಲ್ಲವೋ ತಿಂಮಾ.” 


ತಿಂಮನ ಕನಸು 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದೆವನೇ ರಾತ್ರಿ ಸಂಡ ಕನಸೆನ್ನು ತಿಂಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳ 
ಸುರುವು ಮಾಡಿದ. 
“ಏನು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ? 


ನಿನ್ನ ಕ್ಳೈ ಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು; ನನ್ನ ಕೈ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 


“ಹಾಗೇಯೇ ಆಗಬೇಕು ನಿಮಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮೈ ಕೂಡ ಕೆಸರಾಯಿತೋ 


ಇಲ್ಲವೋ ಳ್ಳ ೨೨ 


«« ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳು ಮುಂದೆ, ಮೊಣಕೈವರೆಗೂ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತ ನನ್ನ ಕೈ: 


ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲ ಮೊಸರಾಗಿತ್ತು ? 


( ಆ ಮೇಲೆ 9 ೫ 
6 ಆಮೇಲೆನಿದೆ? ನನ್ನಕೈೆ ಯನ್ನು ಆನು ನೆಕ್ಕಿದಿ. ನಿನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 


ನಾನು ನೆಕ್ಕಿದೆ.” 


ಐವತ್ತೇಳು 


ತು ಬಾಬ 


ತ ಕ ly iy 
Ne ರ್ಷಾಾತಾಪಾಸಮಮು, 


\ 


Cn ಬ) 
ಭ್‌ ವ ಮ್‌ | 





ಸಂಸಾರಿಗ ತಿಂಮ ತಿಂಮನ ಶಲೆ : 
ಲೈಫ್‌ ಇನ್ಶುರ್‌ 


ತಿಂಮನ ಮಗನಿಗೆ ಸೈಕಲ್ಲು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದಾಶೆ. ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತಿಂಮನಿಗೂ ಆಶೆ. ಒಂದು ದಿನ ಸೈಕಲ್‌ ಪಾಠ ನಡೆದಿದ್ದಾಗ ತಿಂಮನ 
ಮಗನ ತಾಯಿ ರೇಗಿ ಬಂದು ತಿಂಮನನ್ನು ದಂಡಿಸಿದಳು. “ ಬೇಡ ಎಂದರೆ 
ಮತ್ತೇ ಅದೇನಾ, ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೊಂದು 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರೇನು? » 

ನಿರಾಶನಾದ ತಿಂನುನೆ ಮಗ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟದ. 

“ ಅಪ್ಪ ಸೈಕಲ್ಲು ಹತ್ತುತ್ತಾರಲ್ಲಮ್ಮ ಮತ್ತೆ??? 

« ನಿನ್ನತಲೆ, ಅವರು ಲೈಫ್‌ ಇನ್ಯೂರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ?? 


೦ ೦ ೦ 


ನೆರಳಿನ ಆಕಾರ 


«ಏನ್ರೀ, ಏನ್ರೀ » ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಡಿ ಬಂದಳು 
ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ. 

*6 ಏನಾಯಿತೇ! ” ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ತಿಂಮ ಕೇಳಿದ. 

"6 ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಂತೂ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇರಲಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಭೂತನಿದೆ?? ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಳು ಹೆದರಿದ ಹೆಂಡತಿ. 

« ಎಲ್ಲಿದೆಯೇ ಭೂತ, ಹೀಗೇಕೆ ಅಂಜಂತ್ತಿ ? ' 

«« ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಈಗ ಕಂಡಿತು ದೆನ್ವ. ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತೆಯ ಆಕಾರ 
ವಿದೆ ಅದಕ್ಕೆ. 

“ಕತ್ತೆಯ ಆಕಾರನೇ? ಛೆ ಹುಚ್ಚಿ! ಹಿತ್ತಿಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತವನು ನಾನು 
ಕಣೇ. ? 


ಐವತ್ತೊ ಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಆ) ರಾಜಕೀಯ 


ನಮ್ಮ ಮಾತೇ 


ತಿಂಮ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ರಾಷ್ಟ್ರ ಗೀತೆಯನ್ನು ರಾಗ 
ತೆಗೆದು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಭಾರತಾಂಚಿ ನಮ್ಮ ಮಾತೆ, ಜೀವಗಿಂತ ಮೇಲೂ....... ಕ 

“ಎನೋ ತಿಂಮಾ ಅದರ ಅರ್ಥ ?” ಅವನಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 

“ಇದು ದೇಶಭಕ್ತರ ಹಾಡಪ್ಪ ಇದು.” 

"ಅಹುದು, ಅದರ ಅರ್ಥವೇನೋ ? ೨ 

“ಭಾರತಾಂಜೆ-ಎಲ್ಫೆ ಭಾರತಾಂಜೇ, ನಮ್ಮ ಮಾತೇ-ನಾವು ಆಡುವ 
ಮಾತೇ (ಭಾಷಣಗಳೇ), ಜೀವಗಿಂತ ಮೇಲೂ-ನಿನ್ನ ಜೀವದಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು. >» 


೦ ೦ ೨ 
ಅನುಪಾನ ಕ್ರಮ 
«« ತಿಂಮಾ?? 
6( ಏನಪ್ಪಾ? ೫ 
« ದೇಶಸೇವೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಜನತೆಯನ್ನು ವಂಚಿಸುವವರೇ ಬಹಳ 
ಆದರಲ್ಲವೋ? ೨ 
4«« ಅಹುದಪ್ಪಾ ? 


«« ಅವರನ್ನು ಏನುಮಾಡಬೇಕೋ? 
$6 ಮೂರೇ ಬಾರಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಎರಡುಬಾರಿ ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆಯಬೇಕಪ್ಪಾ ” 


ಅರವತ್ತು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮಸ್ನ ತಲೆ 
ವೀರ ರಮಣಿಯರು 


"ಅಪ್ಪಾ ೨೨ 
`«ಳ«ಎನೋ ತಿಂಮಾ??? 
"ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಒಳ್ಳೇ ಸಾಹಸಿಗಳಾಗಬೇಕಂತಪ್ಪಾ'? 
«ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ 
“ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಸಹ ಸಿದ್ಧರಿರಬೇಕಂತವ್ಪಾ'' 
«ಅಹದೋ ತಿಂಮಾ' 
“ಈಗಾಗಲೇ ತರಬೇತು ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಾರಪ್ಪಾ? ನಮ್ಮ ಮುನಸಿ 
ಪಾಲ್ಟಿಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ? 
«ಎಲ್ಲಿಯೋ ತಿಂಮಾ??? 
"ನೀರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ನಲ್ಲಿಗಳ ಮುಂದೆ” 


ಶೋ 





ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆರೇ ಔಂನ್ಸು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಔಂನ್ಸೇ....ದೊಡ್ಡದೇನು ? 


ಅರವತ್ತೊಂದು 





(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಅಮೇರಿಕೆಯ ಗುಟ್ಟು 


[23 ತಿಂಮಾ » 

(6 ಏನಪ್ಪಾ 9» 

«ಏನೋ ಅದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 97 

«« ಆಟಂ ಬಾಂಬಪ್ಪಾ ? 

66 ಅದನ್ನೇಕೋ ತಂದಿ?” 

" ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಣ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪಾ '? 

"ಎಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಿತೋ ಅದು » 

4«« ಎಲ್ಲ ಬಾಣ ಬಿರುಸಿನ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಇವೆಯಪ್ಪಾ ಒಂದಾಣೆ 
ಗೊಂದು” 

«« ಅಲ್ಲವೋ ತಿಂಮಾ............ 14 

« ಅಹುದಪ್ಪಾ, ಆದರೆ ಅಮೇರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇದು ಗುಟ್ಟಾಗಿದೆ 
ಅಷ್ಟೇ ೨) 


ಅರವತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ಧೂಮಕೇತು 


64 ಅಪ್ಪಾ 9» 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 

«« ಧೂಮಕೇತು ಬಂದಿದೆಯಂತಪ್ಪಾ 8) 

« ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ* 

«4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಇಂಚುದ್ದದ ಬಾಲನಿದೆಯಂತೆಪ್ಪಾ ” 

«ಆಹುದೋ ತಿಂಮಾ” 

66 ಅಪ್ಪಾ ೨ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ? ೫ 

"6 ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡಪ್ಪಾ 1) 

64 ಏತಕ್ಕ್ಟೋ ತಿಂಮಾ? ” 

«« ತಿಕೀಟಿಗಪ್ಪಾ, ಧೂಮಕೇತು ನೋಡಿ ಬರ್ತೀನಿ? 

6( ಅದಕ್ಕೇಕೋ ತಿಕೀಟು? ? 

“ ಅತಿ ಪ್ರಸರಣೆ ತಡೆಯಲು ಸರಕಾರ ಅದಕ್ಕೂ ತಿಕೀಟು ಮಾಡಿದೆ 
ಯಂತಪ್ಪಾ' »> 


ಅರವತ್ನಾಲ್ಕು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಏಕೀಕರಣ? 


6( ಅಪ್ಪಾ ೨) 

4 ಏನೋ ತಿಂಮಾ??» 

«(ಏಕೀಕರಣ ಅಂದರೇನಪ್ಪಾ 22 

"" ಒಂದೇ ಮಾತಿನವರನ್ನೈಲ್ಲ ಒಂದೇ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ತರುವದು 
ಎಂದರ್ಥ? 

66 ಅಪ್ಪಾ 2 

«« ಏನೋ ತಿಂಮಾ?)??? 

«« ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಫ ಪ್ರತ್ಯೆ ಕಕ ಪ್ರಾಂತನೇಕಪ್ಪಾ 9 ೨» 

6 ಅದೇಕೆ ತಿಂಮಾ?)??: 

4« ಮತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಜನರು ಸಿ ಕೃಬಹುದಪ್ಪಾ ಒಂದೇ ಮಾತಿನವರು? 
ನಿನ್ನೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ಇಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈ ಜನರಲ್ಲಿ? ಅಂತಹ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರು 
ಎಷ್ಟಿದ್ದಾರು ಮಹಾ! 3? 


ಅರವತ್ತೆ ತ್ತ್ಪೆದು 





(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಇಂದಿನ ಗಣಪತಿ 


(( ತಿಂಮಾ? 

[13 ಏನಪ್ಪಾ 9 » 

“ ಈ ಗಣಪತಿಯನ್ನು ನೀನು ಮಾಡಿದೇನೋ? 

«« ಅಹುದಪ್ಪಾ. ಏಕೆ ಜೆನ್ನಗಿಲ್ಲವೇ? ? 

«« ಗಣಪತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೋ 9 ೨ 

« ಸರಕಾರ ಕೊಡುವ ಆರು ಚನ್ಸು ಅಕ್ಕಿಗೆ ಸಾಲದೇನಪ್ಪಾ ಇಷ್ಟು 
ಹೊಟ್ಟಿ 971 


ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ 


(6( ಅಪ್ಪಾ ೨೨ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ? ? 

«« ನನಗೆ ಎಷ್ಟಪ್ಪಾ ವಯಸ್ಸು ಈಗ? ” 

4« ತಿಳಿಯದು? 

ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸು??? 

« ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. 

«. ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ಹುಟ್ಟದ್ದು? 3 

6 ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕೇಳಬೇಕು?” 

«« ಯಾವ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹುಟ್ಟದೆ??? 

4«« ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸೂಂಯಬೇಕು. 

(6( ಅಪ್ಪಾ 23 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ? » 

« ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉತ್ತರಕೊಡಲು ಬಂದರೂ ನೀನು ಏಕಪ್ಪಾ 
ಮಂತ್ರಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ? ? 


ಅರನತ್ತೇಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 


ಸ್ವಚ್ಛತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಉದ್ದವಾದ ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. 

«« ಊರನ್ನು ಶುಚಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದು. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಶುಭ್ರ ತೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ನೀರಿನಂತೆ ನೆಚ್ಚ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛ 
ವಾಗಿಡತಕ್ಕದ್ದು.?' 

ಕಡೆ ಬೆಂಚಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಂಮ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ. 

«« ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಬರ್ತಾರೇನು ಸಾರ್‌?” 


೦ ೦ ೦ 
ಗೌತಮಬುದ್ಧ 
6( ಅಪ್ಸಾ ೫ 
«ಏನೋ ತಿಂಮ)? 
“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಬುದ್ಧನ ನಾಟಕ ನೋಡಿದೇನಪ್ಪಾ? ೨೨ 
«« ಏಕೋ ತಿಂಮಾ?? 


«« ಬುದ್ಧ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ನಪ್ಪಾ ?? 

«« ಅಹುಜೋ ತಿಂಮಾ?? 

« ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಸಹ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನಪ್ಪಾ'? 
4 ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ” 

«« ಆದರೆ ಮೆಡಲ್‌ ಕೊಡ್ತೇವೆ ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಓಡಿ ಬಂದೆನಪ್ಪಾ 


ಅವನು ೨» 
ಅರವತ್ತೆಂಟು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ಶಕೆ 


ನಾಟಕದ ಉಪದೇಶ 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯು ಉತ್ತಮ ನಾಟಕವನ್ನು ಹಾಕಿತು. 
ಮರಣೋನ್ಮುಖನಾದ ರಾಜನು ಆವೇಶಪೂರಿತವಾದ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ದೆಂಗುಗೊಳಿಸಿದನು. “ಪುತ್ರಹೀನನಾದ ನಾನು ಈ ರೀಟ 
ವನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲಿ??? ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಜನು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿ 
ದನು. 

ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಗುಂಪಿರಿಂದ ತಿಂಮನ ದನಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಿತು. «ಸ್ವಸ 
ಮ್ಮತಿಯಿಂದೆ ಸರದಾರ ಪಟೇಲರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಬ 


ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು 

"ಅಪ್ಪಾ? p) 

«ನಿನೋ ತಿಂಮಾ? » 

"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಳ್ಳೇ ಕನಸು ಕಂಡೆನಪ್ಪಾ » 

ನಿನೋ ತಿಂಮಾ ಅದು? 

"ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸರಕಾರ ನನಗೆ ೧೫ ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಕೊಟ್ಟಿತು. ?? 

«ಆ ಮೇಲೆ ಏನಾಯಿತು? 

««ಸಮಾಜಿವಾದಿ ಸರಕಾರ ಇನ್ನೊಂದು ೧೫ ಎಕಕೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ೨೨ 

«ಆ ಮೇಲೆ?» 

««ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಸರಕಾರ ಮತ್ತು ೧೫ ಎಕರೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ” 

«ಆ ಮೇಲೆ? » 

««ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್ರ ಸರಕಾರ ಈ ೪೫ ಎಕರೆ ಅಲ್ಲದಲೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟ 
ದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ? 

«ಆ ಮೇಲೆ? » 

«ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. » 


ಅರವತ್ತೊಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ಮುಖ್ಯ ಪಾರ್ಟು 


ತಿಂಮನ ಶಾಲೆಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಬ್ಬ. ಹಳೆ ಹೊಸ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿ 
ನಾಟಕ ಹೂಡಿದರು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪಾತ್ರನನ್ನು ವಹಿಸೆಂದು 
ತಿಂಮನನ್ನು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಕಾಡಿದರು. 

6 ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ ಪಾರ್ಟು ಕೊಡುವದಾದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು 
ಕರಾರು ಮಾಡಿದ ತಿಂಮ. 

« ರಾಜನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡುವಿಯಾ? ” 

«« ಅದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ? ವಿಲಿನೀಕರಣವಾದ ಮೇಲೆ ರಾಜನ ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸೇವಕನ ಪಾರ್ಟೀ ಮೇಲು” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಗವರ್ನರರ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡು” 

«ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ ಒಳ್ಳೆಯದು ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆತೆ 
ಹುದೆ ಸ್ವಾಮಿ ನನಗೆ. ನಿಸ್ಲೇಶ್ವರನನ್ನು ಮಾಡಿ ಮಾಡದೆಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದಂತೆ 
ಈಗಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಬಿಡಬೇಡಿ? 

ಇ ಮತ್ತೇನು, ಮಂತ್ರಿ ಪಾರ್ಟಗಾದರೆ ಸಂತೋಷವೇ??? 

ಕ್ಕ ಓಹೋ, ಅಗತ್ಯ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯ ಪಾರ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟದ್ದರಿ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು? 

«« ಅದಾವುದೊ, ಮಂತ್ರಿಗಿಂತಲೂ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು? 


6 ಅವರಳಿಯನ ಪರ್ಮು ? ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಎಪ್ಪತ್ತು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಶಾಸನ ಸಭೆ 


ನಾಡಹಬ್ಬದ ಸಭೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಡೆಗೆ ಕುಳಿತವರ ಗಲಾಟಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ " ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವವರು ದೆಯವಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

«ನಿಮ್ಮ ಭಾಸೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಹಲವರು ಕೂಗಾಡಿ 
ದರು. ತಿಂಮ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

«« ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದವರು ಈ ಸಭೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಇದೇನು 
ಶಾಸನ ಸಭೆಯೇ? * 


ಪರಿಹಾರ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ವೃದ್ಧ ಗೃಹೆಸ್ಮರೊಬ್ಬರು ತಿಂಮನನ್ನು ಕಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಡಿದರು. ತಿಂಮ ಅವರ ಹಿತಚಿಂತನೆ ನಡೆಸಿದ. 

«« ಈಗ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ನೀವು?” 

" ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ, ನಿವೃತ್ತನಾದೆ. >» 

«" ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಸ್ವಾಮಿ ತಾವು ದುಡಿದದ್ದು” 

«« ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳು? 

«« ಏನಾದರೂ ಚಿನ್ನ, ಮನೆ, ಭೂಮಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ??? 

«« ಚೆನ್ನಾ ಯಿತು. ನಮಗೆಲ್ಲಿಯ ಭೂನಿ- ರುದ್ರಭೂಮಿಯೇ!! 
ಒಂದಂಗುಳವೂ ಇಲ್ಲ? 

«« ಕತ್ತೆ ಹಾಗೆ ದುಡಿದರೆ ಆಯಿತೇನು ಸ್ವಾಮಿ? ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಬೇಕು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ದುಡಿಯುವ ಬದೆಲು ಮೂರೇ ತಿಂಗಳು 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ೧೫ ಎಕರೆಯೆ ಮಾಲಕರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲವೇ 9.0 


ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ತ್ರೈರಾಸಿಕ 


ಚುನಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಮ ಬೇರೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮತವನ್ನು ಹಾಕಿದಂದಿ 
ನಿಂದ ಬೋರ್ಡಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಿಂಮನೆ ಮೇಲೆ ಗುರ್ರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆರು. ಆ 
ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟ ಹಣವು ಭರ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಸವುಡಾ 
ಯಿತು. ತಿಂಮನ ಶಾಲೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಿಂಮನ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನೇ 
ಕೈಕೊಂಡರು. 

“ತ್ರೈ ರಾಸಿಕ ಬರುತ್ತೇನು ಹುಡುಗರಿಗೆ? » 

«ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, ?? 

“ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ, ನೋಡೋಣ. 

««ಒಂದು ಮತಕ್ಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ, ಆರಾಣೆ ಜಟ್ಟಾ ಬಾಡಿಗೆ 
ಮೇಲೊಂದು ಕಪ್ಪು ಜಾ, ಆದರೆ ನಾಲ್ಕುನೂರು ಮತಗಳ ಬೆರೆ ಎಷ್ಟು?” 

ಅಂದೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಕಡೆ ಸವಾರಿ. 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಜೈ' ರೋಗ 


ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುವವರ ಪರಿಷತ್ತು ಜರು 
ಗಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಎಳೆಯುವ ಎತ್ತುಗಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ರಥಕ್ಕೆ 
ಹಿಂಡುವ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನ ಕಟ್ಟಿದರು. ಸ್ವಾಗತದಿಂದ ಸಮಾಸ್ತಿಯ ವರೆಗೂ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವು ಜರುಗಿತು. ಸಭೆಯ ವಿಸರ್ಜನೆಯ ಮುನ್ನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಸಿಂಹಗರ್ಜನೆ ಮಾಡಿದರು. 

ಬೋಲೋ ಭಾರತ ಮಾತಾಕಿ ಜೈ? 

44ಬೋಲೋ ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೊಕಿ ಜೈ » 

ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ನಿರ್ನಡಣಸಿದ ಊರ ಗೌಡರು ಬಿರಿ ಬಿರಿ ನೋಡಿದರು. 

«4 ಬೋಲೋ ಊರ ಗೌಡಕು ಜೈ » ಎಂದರೊಬ್ಬರು. 

«ಬೋಲೋ ಕುಲಕರ್ಣೀಕು ಜೈ ೫ ಹಿಂದೇ ಬಂದಿತು. 

ಕೈ ಮುಗಿದು ಕುಣಿಯುತ್ತ ತಿಂಮ ಸುರು ಮಾಡಿದ. 

4 ಗಳ ಚಾಪಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾದ್ಯಾರ ದುರಗಪ್ಪಕು ಜೈ; ಗ್ಯಾಸ ಲೈಟ 
ಬಾಡಿಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ಲೀಸಾಬಕು ಜೈ; ತಕರಾರು ಮಾಡಿ ಜಮಖಾನ ಕೊಟ 
ತನುಣ ಭಟ್ಟಕು ಜೈ; ತೋರಣಕ್ಕೆ ಮಾವಿನ ಸೊಪ್ಪು ಕೊಟ್ಟ ಮರೆಣ್ಣ ಕು 
ಜ್ನ ಹಂದರದ ಮುಂದೆ ಕಸಗೂಡಿಸಿದ ಮಾದರ ಮಾರಿಗಕು ಜೈ ೨» 


ಎಪ್ಪತ್ತುಮೂರು 
10 


ತಿಂದನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ನನ್ನ ಕಸುಬು 


ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಾಣೆ ಹಿಡಿದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವೊಂದು ಆ ನಾಣ್ಯ 
ವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ಕಣ್ಯಂಣು ಬಿಡಿಹೆತ್ತಿತು. ಮಗುವಿನ 
ತಾಯಿಯು ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಓಡಿದಳು. ಆಕಾಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಎದುರು ಬಂದ ತಿಂಮ ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕೂಡಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದ. 

" ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ, ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೇ ಮಗುವನ್ನು 
ಕಾಲು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲುಗಾಡಿಸಹತ್ತಿ ದನು. ನಾಣ್ಯವು 
ರುಂಣೆಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ಹಿಂದೆಯೇ ತಿಂಮನ ಕಿಸೆ ಸೇರಿತು. 

« ಬಹಳೆ ಉಪಕಾರನಾಯಿತು, ಡಾಕ್ಟ ರೇ? ಎಂದು ಆ ಮಗುವಿನ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಾಗ ತಿಂಮನ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

«« ನಾನು ಡಾಕ ಶ್ಚರನಲ್ಲಮ್ಮಾ, ನಾನೊಬ್ಬ ಉತ್ತ ಮ ದೇಶಭಕ್ತ. 
ಹಣವು ಎಲ್ಲಿ ಆಜ ಇರೂ ನಾನು ಬಾಸು ್‌್‌ 


ಪಟಾಶ್ಷಿ 


ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬವು ಸಮೀಸನಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ತಿಂಮನಿಗೆ ಮಗನ ಕಾಟವು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಪಟಾಕ್ಷಿ ಕೊಡೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತ ತಿಂಮನ 
ಮಗ. ತಿಂಮನ ಉಪಾಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾದವು. ಕಡೆಗೊಂದು ಬಾರಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ನೋಡುವಾ ಎಂದು ನೆನೆಸಿ ತಿಂಮ ಸುರು ಮಾಡಿದ. 

«« ಬರೀ ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳಿಗೆ ಹಣ ದುರ್ವ್ಯಯ ಮಾಡಕೂಡದು 
ಮಗು. ” 

«« ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ?' ಎಂದೆ ಮಗ. 


4« ಹೈದರಾಬಾದ ನಿಜಾಮಾತನ್ನು ಕೇಳು. ?? 


ಎಪ್ಪುತ್ನಾಲ್ಕು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮಧ ಕೆ 


ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು 


ತಿಂಮನ ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಳು. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳು ಗೋಳೋ ಎಂದು 
ಅತ್ತರು. ತಿಂಮನೂ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಮೆತ್ತಗಾದ. ಅತ್ತವರ ಕಣ್ಣಿನ ಹಸಿ 
ಆರುವ ಮುನ್ನೆಯೇ ತಿಂಮ ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಇದು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿವರು ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಕಡೆಗೆ ಊರ ಮುಖಂಡರು 
ತಿಂಮನನ್ನು ಅಣಕಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

«« ಇದು ಅನ್ಯಾಯನಪ್ಪ ತಿಂಮ, ನೀನು ಮದುವೆಯಾಗುವದು 
ನಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

«« ನನಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ; ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಸಾಯುವ ಮುನ್ನೆಯೆ ಅವಳೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು * ಎಂದು 
ತಿಂಮ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 

«« ನಿನ್ನ ತಲೆ ಅವಳೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ? ?' ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದರು 
ಊರ ಮುಖಂಡರು. 

ಈ ಸಲ ಚುನಾನಣಿಗೆ ನಿಲ್ಲೆಂದು ನಿಮಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಹೇಳಿ 
ದ್ವರೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ಮೊನ್ನೆ? ?' ಎಂದು ತಿಂಮ ಕೇಳಿದ. 





[ಸ Ww ಸ ನ ತ್‌ 
ಗ್‌ KU 4 Ww ad ಪ ‘ui My ಡೆ 


ನಿಮ್ಮ ಎರಡೂ ಮತಗಳನ್ನು ನನಗೇ ಕೊಡಿ. 
ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿಯವನೇ 
ಕ 


ಎಪ್ಪತ್ತೈದು 





ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 


ವ ವಹಾರಜ್ಞಾ ನಿ ತಿಂಮ 


ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ತಿಂಮನ ಮಗನು ಕಲ್ಲೆಡನಿ ಬಿದ್ದು ಕಾಲೆಲ್ಲ 
ರಕ್ತ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸ್ಲೇಟು ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 
ಒಡೆದ ಸ್ಲೇಟವನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ತಿಂಮ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಗಿ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಮಂತ್ರ ಪುಷ್ಪದ ಸುರಿಮಳೆ ಮಾಡಿದ. 

«« ಹಾಳು ಮೋರೆಯವನೇ, ಐದಾಣೆ ಸ್ಲೇಟನ್ನು ಮುರಿದು ಬಿಟ್ಟ? 
ಎಂದು ಹೊಡೆಯಲು ಹೊರಟ, ಕಾಲಿನ ರಕ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಂಮನ 
ಹೆಂಡತಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಬಂದು ತಿಂಮನನ್ನೇ ಗದರಿಸಿದೆಳು. «« ಸುನ್ಮುನೆ 
ಇರಿ ಸಾಕು. ಕೂಸಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಯವಾಗಿದೆ, ಸ್ಲೇಟು ಒಡೆದರೆ ಏನಾಂಂ 
ತಂತೆ. » 

«« ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಯವಾದರೆ ಏನಾಯಿತೇ ಹುಚ್ಚಿ ದಯಾಳು 
ಸರಕಾರದ ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ವಾಸಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಕೂಲ 
ಫೀ ಸಹ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಉದಾರ ಸರಕಾರವು ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಸ್ಲೇಟು ಕೊಡು 
ತ್ರೈಯೇ?? ಎಂದು ಮುರಿದ ಸ್ಲೇಟನ್ನು ನೋಡಿ ಮರುಗಿದೆ ತಿಂಮ. 


ಎಪ್ಪತ್ತಾರು 


(ಅ) ರಾಜಕೀಯ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ತಿಂಮನ ಸ್ಮಾರಕ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ತಿಂಮ ಮನೆ ಮನೆಗೂ ಹೊರಟದ್ದ. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಏನೋ ತಿಂಮಾ, ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿದಂತೆ 
ಇದೆಯಲ್ಲೋ ೪» 

«« ಅಹುದು ಸ್ವಾಮಿ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ, 
ನನ್ನ ಸ್ಮಾರಕದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 

«« ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ಏಕೋ? ನಿನ್ನ ಸ್ಮಾರಕವನ್ನು ನೀನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೇನು?» 

« ನನ್ನ ನಂತರ ಈ ಕಾರ್ಯದ ನೆವದಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಹಣವನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತ 
ಹೊರಬದ್ದೇನೆ- ಯಾರಿಗೂ ಹಣ ಕೊಡಬೇಡಿ ಎಂದು.” 


ಮುಂದುವರಿದ ವೀರ 


ಬಹು ದಿನಗಳ ನಂತರ ತಿಂಮನು ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕಂಡ. 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಾಯಗಳ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಿಂಮನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

"ಇದೇನೋ ಅನ್ಯಾಯ, ಮುಖದ ತುಂಬಲೂ ಗಾಯಗಳು! ” 

«ಯುದ ಕೈ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನೋ ತಿಂಮಾ ನಾನು” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಅನನ ಗೆಳೆಯ. 

«ಓಹೋ ತಿಳಿಯಿತು ಬಿಡು? ಎಂದ ತಿಂಮ. 

4 ಏನೋ ತಿಳಿಯಿತು??? 

«« ಯುದ್ದರಂಗದಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗುವಾಗ ಹಿಂದೇಕೋ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ [2 


ಎಪ್ಪತ್ತೇಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ (ಅ) ರಾಜಕೀಯ 
ಕೊರತೆಗೆ ಮದ್ದು 


ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಬಂದು ನಿಂತಾಗಲೇ ತಿಂಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಏರ 
ಹತ್ತಿತು. ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಪರಟ ಹಿಡಿದು ದೀನಮುಖದಿಂದ ಭಿಕ್ಷುಕನು 
ಕೂಗಹತ್ತಿದೆ. 

« ಅನ್ನ ಸ್ವಾಮೀ, ಅನ್ನಕೊಡಿ....ಒಂದೇ ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಿ... 
ಅನ್ನ... ಅನ್ನ ಸ್ವಾಮೀ?” 

ಹೊಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಿಂಮ 
ಬೈಯಲು ಸಟಿಷಿಡಿದವ 

«6 ಏ, ದರಿದ್ರ....ಮಗನೆ. ಯಾಕೆ ಅನ್ನ ಅನ್ನ ಅಂತಾಬಡಕೊಂಡು 
ಸಾಯಿತಿ? ಒಪ್ಪೊ ತ ಅನ್ನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋಗುತ್ತದೇನು? 
ಏನೋ ಒಂದು ತಬು ಮಲೆ ಓಂದುಸೇರು ಹೆಲ್ವಾ ತಿನ್ನು. ಇಲ್ಲವಾದೆರೆ 
ಒಂದು ಸೇರು ಹಾಲು ಕುಡಿ... .ಅನ್ನನೇಬೇಕು ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ » 

ಮರುದಿನವೇ ತಿಂಮ ಆಹಾರ ಮಂತ್ರಿಯಾದ. 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ತಿಂಮನ ಕಳವು 


ತಿಂಮನ ತಂದೆ ರಾಯದುರ್ಗದಿಂದ ರಾಯಜಬೋಕೆ ಹಣ್ಣು ತಂದು, 
ಚಿಕ್ಕಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿಕ್ಕಿ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದರು. 
ಸ್ವಾಟ್ಲೆಂಡ ಯಾರ್ಡಿನ ನಾಯಿಯಂತೆ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ತಿಂಮ 
ಗೂಡಿನ ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತ. ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೈ ಇಕ್ಕಿ ದೊಡ್ಡ ಮುಷ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಹಂಣನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಕೈಸಿಗಿಬಿದ್ದಿ ತು. ಹಂಣನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಂದೆ ಒಳಗೆ 
ಬಂದರು. ತಿಂಮನ ಕಳವು ಬಯಲಾಯಿತು. « ಕಳವು ಮಾಡಿದರೆ ಕ್ಸ 
ನೋವಾಗುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಅವನಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಾಗ ತಿಂಮ ಹಂಣುಗಳನ್ನು ಸನ್ನುತ. 

" ಏನೋ ತಿಂಮಾ, ಪುನಃ ಕಳವು' ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ?” 

“ ಇಲ್ಲವಪ್ಪಾ ಸೈ ನೋವಾಗಿಲ್ಲ ಈ ಸಲ? ಎಂದೆ. ಟೊಪ್ಪಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೋರಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 


ಸ 


p 

ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯದ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬಹು ದಿನಗಳ ಕೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ವಿಳಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನವೆನಸಿಸಿ 
ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಬರೆದೆ: “ಯಂ ಅಥವಾ ಆರ್‌... ರಾವು ಅಥವಾ ಆಚಾರು, 
ಏಳನೇ ಅಥವಾ ಎಂಟನೇ ತರಗತಿ, ಎ ನಾ ಬಿ ಸೆಕೈನ್‌, ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ 
ಅಥವಾ ಮಿಷನ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲು, ಬಳ್ಳಾರಿ ಅಥವಾ ಹೊಸಪೇಟ, ಆಂಧ್ರ 
ಅಥವಾ ಕರ್ನಾಟಕ ಅಥವಾ ಇರ್‌ » ಪತ್ರವು ಶಲುಪುವದೋ ತಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಸಂಶಯವು ಬಂದು ಕಡೆಗೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿದ. 
«« ಈ ಪತ್ರವು ನಿನಗೆ ತಲ್ಪದಿದ್ದಲ್ಲಿ ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ತಿಳಸು? 


ಎಪ್ಪತ್ತೊಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಕತ್ತ ಲಲ್ಲಿತ್ತು 


ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಿಂಮ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲವನ್ನು 
ನೋಡದೆ, ಕಾಲಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆಟ್ರೋಮಾಕ್ಸನ್ನು ಒದೆದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಂತ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲವೂ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 

ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ ಅವನ ತಾಯಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು: 

«« ದೇವರು ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪ ಸಹ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೇನೋ ತಿಂಮ್ಕ 
ನಿನಗೆ? 

“ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿತ್ತು” ಎಂದು ಗೊಣುಗುಟ್ಟದ. 


ಪ್ರೇಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


ಉಕ್ಕುನ ಪ್ರಾ ಪ್ರಾಯದೆ ತಿಂಮನ ಮನಸ್ಸಿತಿ ಹೆರೆಮುರಿದ ತಂದೆಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಂಣಲ್ಲಿ ಉರಿ, ಅನ್ನವೂ ರುಚಿಸದು, ನಿದ್ರೆ ಬೀಳದು, ಅದೊಂದು 
ಬಗ್ಗೆಯ ಅದೇನೋ ಅದು ಆಗುತ್ತ ದೆಂದಷ್ಟೆ ತಿಂಮ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 
ನಟ್ಟ ಮಾತ್ರ ಹೊರಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ದನದ ಮುಖವು ಕಳೆಗುಂದುತ್ತಿರುವ 
ದನ್ನು. ಕಂಡು ON ಸ್ಟೆ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡರು. ತಂದೆಯ ಆಗ ಗ್ರಹಕ್ಕೆ 
ತಿಂಮ ಪ್ರೇಮ ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯದ ಪಂಡಿತರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಮೂಗಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ನಾಡಿ ನೋಡಿ ಧನ್ವಂತರಿಗಳು ಹೇಳಿದರು : 
4 ಪ್ರನ ಮಾಡವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ "ಚಂದ್ರಮುಖಿ'ಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ” 
ಕ ಸ ತನ್ಪಿದಿರಿ ವೈದ್ಯರೆ. ಅದು ಅವಳಕ್ಕನ ಹೆಸರು; ಚಂದ್ರ 
ವಖಖಿಗೆ ಆಗಲೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ? ಎಂದು ತಿಂಮ ಉಗುರು ಕಡಿದ. 


ಎಂಭತ್ತು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಬೆಲ್ಲ 

ತಿಂಮನಿಗೆ ಕತ್ತು ನೋವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕತ್ತು ತಿರುವಲು ಬಾರ 
ದಂತಾಗಿದ್ದೆ ತಿಂಮನನ್ನು ಅನನ ತಾಯಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ ಬಳಿ 
ಬಂದೆರು. 

«ಏಕೋ ತಿಂಮ, ನೋವಾಯಿತು?” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರು. 

"(ಬಹುಶಃ ತಲೆ ಸೊಟ್ಟ ಇಕ್ಕಿ ಮಲಗಿರಬೇಕು? ಎಂದರು ತಿಂಮನ 
ತಾಯಿ. 
««ಇಲ್ಲ, ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ನೆಕ್ಕುವಾಗ ಕತ್ತು ಖಳಕ್‌* ಎಂದು ನೋವಾ 
ಯಿತು.?' ಎಂದ ತಿಂಮ. 

«ಬೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿತೋ??' ಎಂದರು ಅವನಮ್ಮ. 

"ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲಿರುವ ಕುರುಬಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಸುಂಣ ಹೆಚ್ಚಲಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮ 
ನೀನು ನಿನ್ನೆರಾತ್ರಿ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ತಿಂಮ. 


ಭಾವೀಭಾವ 


ತಿಂಮನ ಅಕ್ಕ ಮದುನೆಗಾದಳು. ಕನ್ಯಾಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಸಾಗಿದವು. ಸಾಮುದ್ರಿ ಕಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರೊಡನೆ ತಿಂಮನ ಭಾವೀಭಾವ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ ತಿಂಮನ ಅಕ್ಕ ನಾಚುತ್ತ ಬಂದು 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಕನ್ನೆಯ ಹಸ್ತ ನೋಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮ ಸಾಮುದ್ರಿಕಾಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ರನ್ನು ವೈದ್ಯ 
ರೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೂಡಲೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ಕೊಂಚ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದೆದ್ದು 
ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ. ಸನಿಯದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆವರ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕುತ್ತಾಳೆ'' ಎಂದ. 

ನು ಭಾವೀಭಾವ ಕತ್ತು ಮುಟ್ಟಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೊರ 
ಜಾರಿದ. 


ಎಂಭತ್ತೊಂದು 
11 





ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ, ತಲೆ 
ಅವರ ಮೂಗು 


ತಿಂಮನ ಮನೆಗೊಬ್ಬರು ಅತಿಥಿಗಳು ಬರಲಿದ್ದರು. ತಿಂಮನ ಕಿಡಿಗೇಡಿ 
ತನವನ್ನು ನೆನೆದು ಅಂಜುತ್ತ ತಿಂಮನತಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಬರಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದರು. 

«ಇಂದು ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಒಬ್ಬರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮೂಗಿನ 
ವಿಷಯ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕತ್ತು ಹಿಸಿಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ನೋಡು 
ಅಮೇಲೆ?” ಎಂದು ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೇ ತಿಂಮನಿಗೆ ಹೇಳಿಟ್ಟರು. 

ಅತಿಥಿಗಳು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ ತಿಂಮ ಅವರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಾಗಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು, ತಿಂಮನ ಶಾಯಿ 
ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«« ಅವರ ಮೂಗಿನ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಅಂದೆಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಅವ 
ರಿಗೆ ಮೂಗೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ” ಎಂದು ತಿಂಮ ಅತಿಥಿಗಳ ಇಲ್ಲದ ಮೂಗಿಗಾಗಿ 
ಹುಡುಕಾಡಿದ. 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ನಡೆ 


(6 ಅಪ್ಪಾ » 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ? » 

“ ನನ್ನ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸರ್ವಿಫಿಕೇಟ ಬೇಕಾ 
ಗಿದೆಯಪ್ಪ ” 

“ಆಗಲಿ. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕುತಾನೆ ” 

“ಸಾಕೂ........ ಆದರೀ: ೨ 

. «ಆದರೆ ಏನೋ??? 
ಅವರ ನಡತೆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸರ್ವಿಫಿಕೇಟು ಕೊಡು ಎಂದರೆ? ? 


ಎಂಭತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಪುನಃ ಮದುವೆ 


66 ಅಪ್ಸಾ ೫ 

ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

“ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ವ.ದುವೆಯಂತಲ್ಲಪ್ಪಾ?? 

66 ಅಹುದೋ ೨» 

“ ಮತ್ತೆ ಏಕಪ್ಪಾ ಮದುವೆ?” 

" ಮಕ್ಕಳಾಗಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಪುನ್ಯ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನಂತೆ?? 
«« ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೇನಪ್ಪಾ??? 
«4 ಅಹುದೋ ? 

66 ಅಪ್ಪಾ ೫ 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?? 

«« ನಾನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಡುವೆಗೆ ಹೊಗ್ಗೇ ನಪ್ಪಾ » 


ಸೆರೆ ಕುಡಿದರೆ 


( ಅಪ್ಸಾ ೨) 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ * 

೬6 ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬ ಸೆರೆ ಕುಡಿದು ಜಗಳಾಡಿದನಂತಪ್ಪಾ ” 

“ ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ? 

“ ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ತಲೆಗೇ ಕಲ್ಲು ಎಸೆದನಂತಪ್ಪಾ'? 

4 ಅಹುದಂತೋ ತಿಂಮಾ? 

“ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿ ತಲೆಗೆ ಏಟು ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲವಂತಪ್ಪಾ 

"" ಅಹುಡೋ ತಿಂಮಾ” 

“ ಸೆರೆ ಕುಡಿದರೆ ಗುರಿ ತಪ್ಪುತ್ತೆ ಅಂ ತಾನೆ ಕುಡಿಯೋದನ್ನು ಸರ್ಕಾರ 
ಬಂದು ಮಾಡಿದೆಯೇನಪ್ಪಾ?? 


ಎಂಭತ್ನಾಲ್ಕು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಆಡದೆ ಮಾಡುವನು 


(( ತಿಂಮಾ » 

(6 ಏನಪ್ಪಾ 9) ೨) 

« ದೇಶದ ತುಂಬಾ ಮಾತನಾಡುವವರೇ ಆದರಲ್ಲೋ? ೨ 

[13 ಅಹುದಪ್ಪಾ ೨) 

«« ಬಾಯಿಂದಾಡುವ ಬದಲು ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುವವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇನೋ? ? 


€6 ಇದ್ದಾರಪ್ಪಾ ೫ 
«« ಯಾರೋ ತಿಂಮಾ ಅಂತಹ ಉತ್ತಮರು??? 
«ಳ ಮೂಕರು ? 
ಲಿ ಲಿ 0 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಹುಲಿಗಳು 
«ಅಪ್ಪಾ ೨) 
«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 


«ಕರ್ನಾಟಕದ ಹುಲಿಗಳ ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಿದೆಯಪ್ಪಾ ಸ್ಪ 

ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ” 

"೨೦ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಹುಲಿಯನ್ನು ಕೊಂದನಂತಪ್ಪಾ? 

"ಹೇಗೋ ತಿಂಮಾ?? 

««ಬರೀ ಲಾಠಿಯಿಂದ ಹೊಡದೇ ಕೊಂದನಂತಪ್ಪಾ ” 

ಒಳ್ಳೆಯ ವೀರನಿರಬೇಕು ಅವನು? 

««ಅದಿರಲಪ್ಪಾ; ಕರ್ನಾಟಕದ ಹುಲಿಗಳು ಎಷ್ಟು ದುರ್ಬಲವಾಗಿವೆ 
ನೋಡು, ಲಾಠಿ ಹೊಡೆತಕ್ಕೇ ಸಾಯಬೇಕಾದರೆ” 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಏಟೀಲು ಕೇಳಿದ 


66 ಅಪ್ಸಾ ೫ 
«ನಿನೋ ತಿಂಮಾ?'? 


66 ನನಗೆ ನಿಟೀಲು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ನೋಡಪ್ಪಾ” 

«ಒಳ್ಳೆಯ ರಸಿಕನೋ ನೀನು. ಮೊನ್ನೆ ಚೌಡಯ್ಯನವರ ಪಿಟೀಲು 
ಕೇಳಿದೇನೋ ತಿಂಮಾ? ೨ 

«« ಕೇಳಿದೆನಪ್ಪಾ, ಆದರೆ................ 

« ಆದರೇನೋ ಗೀದರೆ?» 

«(ಪಿಟೀಲು ಕೇಳಿದೆನಪ್ಪಾ, ಅವರು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದರು.) 


೦ ೦ ೦ 


ಇದೇನು ಮಹಾ? 


ತಿಂಮ ತಿರುಪತಿಯ ಬೆಟ್ಟಿ ಏರಿದ. ಎಜೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬರುವಂತಿದ್ದ 
ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನೇರಿ «ಗೋವಿಂದಾ ಗೋವಿಂದಾ? ಎಂದು ದಣುವನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಕ್ತರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಗಾಳಿ 
ಗೋಪುರವನ್ನು ಕಂಡವರು ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಮುಗಿಲನ್ನು 
ಮುದ್ದಿ ಕ್ಯುವಂತಿದ್ದ ಗಾಳಿಗೋಪುರದ ಕಳಸವನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದ. | 

« ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರದ ಗೋಪುರವನ್ನು ಹೇಗಪ್ಪಾ ಕಟ್ಟದ್ದಾರು? ” 

« ಇದೇನು ಮಹಾ? ಮೊದಲು ಮೇಲೆ ಹೋಗುವದು. ಕಟ್ಟುತ್ತ 
ಕಟ್ಟುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದು ಬಿಡೋದು'' ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಎಂಭತ್ತಾರು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಮಹಾತ್ಮ 


ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಹಾತ್ಮರಿನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಹುಚ್ಚು. ಭಾಷಣ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದರು, ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಡರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಛಾಸಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಮುಂದಲೂ ಬಂದರು. ಆದರೂ 
ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥ ವಾರಯಂತು. ಶಿಷ್ಯನಾದೆ ತಿಂಮನಲ್ಲಿ ಆಪ್ತಾಲೋಚನೆ 
ನಡೆಸಿದರು. 

« ಮಹಾತ್ಮರಾಗಬೇಕೋ ಅಥವಾ ಮಹಾತ್ಮರೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೋ, 
ಬುದ್ದೀ 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ತಿಂಮ. 

೬ ಮಹಾತ್ಮರಾದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನವೋ ತಿಂಮಾ? ಮಹಾತ್ಮರೆನಿ 
ಸಿಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಯ್ಯಾ ನಾನು” ಎಂದರು. 

“ ಕೊಂಚ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರಿ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದರೆ........” | 

«« ಏಕೋ ತಿಂಮ, ಆಗ ಮಾತ್ರ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದಿತು?” ನಡುವೇ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕೇಳಿದರು. 

«« ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಧೂಮಕೇತು ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ ಬುದ್ದೀ? ಎಂದು 
ತಿಂಮ ಗೋಳಾಡಿದ. 


ಎಂಭತ್ತೇಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಶ್ರೀಖಂಡ 


ವನಭೋಜನಕ್ಕೆ ಇಡೀ ಊರೇ ಹೊರಟತು. ತಿಂದಷ್ಟು ಶ್ರೀಖಂಡ 
ಕ್ಸೈ ತುಂಬ ದಕ್ಷಿಣೆ; ಹೆಳವರಿಗೆ ಕಾಲು ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು ಕುರುಡರಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಮನೆಮನೆಗೂ ಬಂಧುಬಳಗ ಬಂದಿಳಿದಿತು. ಊಟದ ಜಾತ್ರೆ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. ಕೆನೆಮೊಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿದೆ ಶ್ರೀಖಂಡವನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಸುರಿದರು. ತಿಂಮ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಅಗಳನ್ನೂ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 
ಶ್ರೀಖಂಡದಿಂದ ಆರಂಭಿಸಿದ ಊಟವನ್ನು ಶ್ರೀಖಂಡದಿಂದಲೇ ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಪಾಪ, ಅದೆಂ ಆಧಾರವೇ ಆಧಾರ! ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ತಾಂಬೂಲ 
ಅಗಿಯುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತಾಗ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರು ತಿಂಮನ ವಿಚಾರಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. 

« ಶ್ರೀಖಂಡವನ್ನು ತಿಂದಿಯೇನೋ, ತಿಂಮಾ??? 

« ಏನು ಶ್ರೀಖಂಡವೋ, ತಿಂದೆ ಬಿಡಿ?” ಎಂದು ಮೂಗೆಳೆದ. 

« ವಿಕೋ ಹಾಗಂತಿದೀಯಾ, ಜನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ' 

ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀಖಂಡವನ್ನು ಮೊಸರಿನಿಂದ ಮಾಡಿ 
ಕೆಡೆಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ'? ಎಂದು ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನುಡಿದ ತಿಂಮ. 


ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಅಪ್ಪಾ” 
«ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 
«ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ ಯಾವುದಪ್ಪಾ?” 
“ಚಿಕ್ಕವಶು ಓದೆಬಾರದ್ದು ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ”? 
“ಹೀಗೆಂದು ದೊಡ್ಡವರು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲವೇನಪ್ಪಾ?” 
""ಅಹುದೋ ತಿಂಮಾ” 
«ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ಓದಿ, ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕವರು ಓದ 
ಕೂಡದು ಎಂಬುದಕ್ಕೇ ಅಶ್ಲೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯವೆನ್ನುತ್ತಾರೇನಪ್ಪಾ?'? 


ಎಂಭತ್ತೆಂಟು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಕೊಂಚ ಅವಸರವಿದೆ 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ತಿಂಮ ಕಾಲ್ನಡೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಊರ ಹೊರಗೆ ಕೊಂಚ ದೂರ ಸಾಗಿದ ಮೇಲೆ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಪ್ಲಾಂಟ ಬಸ್ಸೊಂದು 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಿತು, ಪರಿಚಿತ ಡ್ರೈನರನಿದ್ದ ಕಾರಣ ಮೋಟಾರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಿಂಮ 
ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 

“ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೂ ನಡೆಯೋದಾ? ಬಾರೋ ತಿಂಮ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ, 
ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ?? 

«ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಹೋಗಿ. ನಾನು ನಡೆದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ” 

«ಏಕೋ? ? 

“ಇಂದು ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ಕೊಂಚ ಅವಸರವಿದೆ.» 


೦ ೦ ೦ 


ತಿ೦ಮನಿಗನಿಸಿದ್ದು 


ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಜಡಭರತರಾಯರು ಆಡ್ಡಾಡಲು ಬಂದರು 
ಸಾಯಂಕಾಲ, ಎದುರಿಗೆ ಬಂದ ತಿಂಮ ಕೇಳಿದ. 

«« ನಿಮ್ಮದೇನು ಮಗು, ರಾಯರೇ? ” 

" ಅಹುದಪ್ಪಾ. ಯಾಕೋ??? 

«« ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ ಬಹು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ? 

«« ಬರೀ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೋ ತಿಂಮ, ಇದೆರ ಬುದ್ದಿ ಎಷ್ಟು ಚಂರುಕು 
ಅಂತ ತಿಳಿದೀಯಾ??? 

“ ಸರೆ, ಹಾಗಾದರೆ ತಾಯಿಯನ್ನೇ ಹೋತಿದೆ ಅಸ್ಲಿ” 


ಎಂಬತ್ತೊಂಭತ್ತು 
12 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಯ ದೀಪದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿ ಏನೂ ತೋಟಚಡದಿ ನಡುರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ತಿಂಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಅರೆನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಎದ್ದ ತಿಂಮ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

"ಏನಪ್ಪಾ ಬೇಕು? ?? 

“ಕೊಂಚ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಾ? ? 

66 ಇಲ್ಲವಲ್ಲಯ್ಯಾ » 

(( ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆ 9% 

«ಅದೂ ಇಲ್ಲವೋ” 

«« ಔಡಲ ಎಣ್ಣೆ ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ” 

«ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಪರ್ಗೋಲ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
(ಸುಖಭೇದಿ ಮಾತ್ರೆ) ಇರಬೇಕು. ನೋಡ್ತೇನೆ” ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ಅಡವಿಯ ದೆವ್ವ 


6( ಅಪ್ಪಾ ೨) 

$6 ಏನೋ ತಿಂಮಾ?” 

" ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ದೆವ್ವದ ಕಾಟನಿದ್ದಿತಂಶಪ್ಪಾ?? 
“4 ಅಹುದಂತೋ ತಿಂಮಾ” 

66 ರಾಯರಿಗೊಬ್ಬ ಮನೆ ಆಳಿಯ ದೊರೆತನಂತಪ್ಪಾ?? 

«4 ಅಹುದಂತೋ ತಿಂಮಾ” 
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ತೊಂಭತ್ತು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಕಡೇ ಮಾತು 


ತಿಂಮನಿಗೆ ಮರಣಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತ 
ಬಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಲ್ಲಡೆಯಾಯಿತು. ಬಂಧು ಬಳಗವು ಗುಂಪು ಸೇರಿ 
ಹೋಯೆಂದು ಅತ್ತರು. ದೇಹದ ಬಂಧನಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹಾದಿಹಿಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮ. 

64 ನನಗೇನಪ್ಪಾ ಹೇಳುತ್ತೀ? ? ಎಂದು ತಿಂಮನ ಹಿರಿಮಗನು ಎಜಿ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಅಳಹತ್ತಿದ. 

ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಮಗನ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ ಕಡೇ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ ತಿಂಮ. 

ನನ್ನ್ನ ರೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು ರದ್ದು ಮಾಡಿಸಲು ಮರೆಯಬೇಡ: 


ಸಾಹಿತಿ ತಿಂಮ 


«« ಕತ್ತೆ ಕವನ, ನಾಟಕ, ರಗಳೆ, ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ, ಪ್ರಬಂಧ, ಕಾದಂಬರಿ, 
ಹರಟಿ, ಏನು ಬೇಕು ಎಲ್ಲ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ? ಎಂದೊಮ್ಮೆ ತಿಂಮ ಗೆಳೆಯರ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಜಂಭಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

4«« ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಕವನವನ್ನು ಬರೆಯಬಲ್ಲೆಯಾ? ” ಎಂದ 


ಒಬ್ಬ. 
6( ಓಹೋ ೨) 
€ ಯಾವುದರ ಮೇಲೆ? ೨» 
1 ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 7? 


4 ಅಲ್ಲವೋ ಒಂದು ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆ ನೋಡೋಣ ? 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದೆ ಸೀಸಕಡ್ಡಿ ಹಿಡಿದು“ ಹೊ, ಹೇಳು” ಎಂದ ತಿಂಮ, 


ಚಾ 
ey 





ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಆಕಳೆಲ್ಲ 


ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಜೋಳ ಹಾಕಿ ತಿಂಮನ ತಾಯಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಳು: 
ಬೇರೆ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಮನನ್ನು 
ಕಾಯಲು ಕೂಡಿಸಿ «ಕೊಂಚ ಹುಷಾರಾಗಿರು ಆಕಳು ಬಂದು ಬಾಯಾ 
ಹೀತು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಎದ್ದೆಳು. ಪುನಃ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ ಅರ್ಧೆ ಕಾಳು 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

«ಏನೋ ತಿಂಮಾ ನೀನು ಕಾದದ್ದು? ಆಕಳು ತಿನ್ನುವಾಗಲೂ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನು? ಛ್‌ 

“ಛೇ! ಛೆ! ಆಕಳಲ್ಲಮ್ಮ ಜೋಳ ತಿಂದದ್ದು. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ. 'ಅದು ಎತ್ತು.” 


೦ ೦ ೦ 


ಕರ್ಫ್ಯೂ 
ಮಾಮೂಲು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮನನ್ನು 
ಕಂಡು ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 
“ಏಕೇ ತಿಂಮಾ, ನಿನ್ನ ಮಾಮೂಲು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಈ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಿ?” 
" ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನು ಮೂರು ವರ್ಷ ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹಾಯು 
ವಂತಿಲ್ಬ'' 
«ಏನು, ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕರ್ಫ್ಯೂ ಆರ್ಡರು ಕೊಟ್ಟದ್ದಾರಿಯೇ ? 
«ಇಲ್ಲ ಕಣ್ರೀ, ಮ್ಯಾಜಸ್ಟ್ರೇಟರ ಕರ್ಫ್ಯೂ ಆದರೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಮುನಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಕರ್ಫ್ಯೂ, ರಸ್ತೆ ರಿಪೇರಿ ನಡೆದಿದೆ. 


ತೊಂಭತ್ತುಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆ 


ಭಿಕ್ಷೆ 


ತಿಂಮನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಸುಕಳೊಬ್ಬಳು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಕಾಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ತಿಂಮ ಮಗಳಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ ಒಂದೆರಡು ಕಾಳು ಭಿಕ್ಸೆ ಹಾಕಮ್ಮಾ ಅವಳಿಗೆ” ಎಂದ. 

« ಜೋಳ ಹಾಕಲೇನಪ್ಪಾ?? 

ಛೇ ಹುಚ್ಚಿ, ನಮ್ಮಂತೆ ಜೋಳ ತಿನ್ನಲು ಅವರೇನು ದುಡಿಯುವರೇ 
ಪಾಪ! ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೇ ಹಾಕಮ್ಮ್ಮಾ, ಜೋಳ ತಿನ್ನಲೂ ಅವರಿಗೇನು ದರಿದ್ರ?” 


ಉಡುಗೊರೆ 


ತಿಂಮನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಹುಟ್ಟುಹೆಬ್ಬ. ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಲು 
ಸಾ ಮುಂಡೆ ನೀ ಮುಂದೆಂದು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಜಿಗಿದಾಡಿದರು. ವಿಲೀನವಾಡ 
ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಬಿಳಿ ಆನೆಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದ ಅಂಗಡಿಗಳ ರಿಬ್ಬನ್ನು 
ಗಳ ವರಗೂ ಸುರಿಮಳೆಯಾದವು. ಏನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಂಮನಿಗೆ 
ತೋಚದಾಯಿತು. ನೇರವಾಗಿ ಸಾಗಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನೇ ಕೇಳಿದ: 

೬ ನಾನು ಏನು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಲಿ ಹೇಳಯ್ಯಾ ಕೊಂಚ 

ಎಲ್ಲರಂತೆಯೇ ನೀನೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡುವದನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟರೆ: 
ಹೇಗೋ ತಿಂಮಾ? ಏನಾದರೂ ಹೊಸದನ್ನು ಕೊಡು ? 

ಆಯಿತು ಎಂದು ಹೊರ ಹೊರಟ ತಿಂಮ ಕರೀ ಮಾರ್ಕೇಟನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡು ತಂದು ಒಂದು ಬಾಟ್ಲಿ ಸೀಮೆ ಎಂಣೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ತೊಂಭತ್ನಾಲತ್ವ 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತನನನ ತಲಿ 


ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತ 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಗೋಜೆಗೂ ಹೋಗದೆ, ಎದುರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ರಾಯರಿಗೆ ತಿಂಮ ಕುಶಲ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

4« ನಮಸ್ಕಾರ ರಾಯರೇ, ಯಾವಾಗೋ ಬಂದದ್ದು?” 

66 ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ತಾನೆ ಬಂದೆ ತಿಂಮ” 

« ತೀರ್ಥ ಯಾತ್ರೆ ಸುಖವಾಗಿ ಆಯಿತೇ? »” 

«« ಆಯಿತಪ್ಪ, ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ *' 

$6 ಓಹೋ ! ಇದೇನು ಶನಿವಾರ ಮುಂಡನ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ?? 
« ಮುಂದೆ ತಿಥಿಗಳಿಲ್ಲವೋ ತಿಂಮ 

44 ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತ ತಾನೇ? ” 

4 ಅಯ್ಯೊ ಶನಿಯೇ, ಏನು ಮುಂಡನವೇ??» 
:« ಅಲ್ಲ ರಾಯರೇ, ತೀರ್ಥ ಯಾತ್ರೆ 3 


ಸೆರೆಕುಡುಕ ತಿಂಮ 


ಮಧ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾದ ತಿಂಮನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಸೆಕೆ ಕುಡಿಯುವ ಸಮಯ ಒದಗಿತು. ಮೋಜಿನ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಸಿಕ್ಳಾಪಚ್ಚಿ ಕುಡಿದು ಜೀಪು ಗಾಡಿಯಂತಾದ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕೊಂಚ 
ಹುಷಾರಿದ್ದ ಜೊತೆಯನನೊಬ್ಬ ತಿಂಮನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 

4«ಏಳೋ ತಿಂಮ ಸಾಕು, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ; ನಿನ್ನ ಬೂಟು 
ಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೋ” ಎಂದು ಅವಸರ ಮಾಡಿದೆ. 1 

«`ಆಹುದಿ ಬೂಟೀನೊ ಇವೆ. ಎಡಗಾಲಿನದು ಯಾವುದೂ, 
ಬಲಗಾಲಿನದು ಯಾವುದೂ ಅಂತ........ ಸ? 

«« ಜಿನ್ನಾಯಿತು, ಇಗೋ ಇದರಲ್ಲಿ ಎಡಗಾಲಿಡು'' 

“ ಅಹುದೂ........ ಎಡಗಾಲು ಯಾವುದೊ ಅಂತ” 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ಇದು ನಿಜವೇ? 


ಪರಸ್ಥಳದವನೊಬ್ಬ ತಿಂಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

“" ಸ್ಟಾಮೀ, ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇರಬೇಕ್ರೀ....... ಕೈಲು ನಿಂತಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿ, 
ಅದೇ ಇರಬೇಕು ಬಹುಶಃ? 


ಬೀಗ ಮುರಿಯುವವರು. 


4 ಕಿಸೆ ಹರಿಯುವಷ್ಟು ಭಾರವುಳ್ಳ ಬೀಗವನ್ನು ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಮನನ್ನು ಓರ್ವರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. 

*" ಅದೇನೋ ತಿಂಮ, ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ? 

ಮನೆಯ ಬೀಗ ಸ್ವಾಮಿ” 

" ಅದನ್ನೇಕೋ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತೀ?”? 

«« ಮೊನ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲೇನು ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು. ಊರಲ್ಲಿ 
ಬೀಗ ಮುರಿಯುವವರು ಬಹಳ ಆಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮನೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಬೀಗ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಸ್ವಾಮಿ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೆ ಬೀಗ 
ಯಾವಾಗಲೂ. 


ತೊಂಭತ್ತಾರು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ದಂಪತ್ವೈರಿ ದೇವರು 


ಸಕುಟುಂಬವಾಗಿ ತಿಂಮ ದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟ ಒಂದು ಬಾರಿ. 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ದೊಡ್ಡ ಬೋರ್ಡನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ. 

ಛತ್ರಿ, ಜೋಡುಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ? ಎಂದಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಮೊದಲು ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಿಂಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಅದೇಕೆ??? 

“ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಬೋರ್ನು. ಜೋಡಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹೋಗಬೇಕು. ? 


ಜಾತೀಯ ತಳಹದಿ 


ತಿಂಮನ ಹಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಊರ ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸರಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ ಬೇಸತ್ತ ಹಿರಿಯರು ಸಿಟ್ಟಗೆ ಬಂದರು. 

« ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಜೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 

« ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ನನ್ನೊಬ್ಬನದೇ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ; ನನ್ನ ತಮ್ಮನೂ 
ಇದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ » 

« ಹಾಗಾದರೆ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ಲಿ ಸೇರಿಸ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ? $4 

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ ಸಾಧ್ಯ? ಇಬ್ಬರದೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯಲ್ಲವೆ? 
ಜಾತೀಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರವೇಶ ಅಂದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಸರತಿಗಾಗಿ 
ಕಾಯಬೇಡವೇ??? ಎಂದು ಮೋರೆ ನೋಡಿದ ತಿಂಮ. 


ತೊಂಭತ್ತೇಳು 
13 





ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಅನುಭವ 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ತುಂಬಿದ್ದಿತು; ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೋಗುವಾಗಲೂ 
ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ. ಹೆತ್ತತ್ತು ಬಾರಿ ಚೀರಿಸ್ಕಿ ಸನಿಯ 
ಬಂದರೂ ಮೋಟೂಾರಿಗೆ ಹಾದಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾರು ಬಹು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು, 
ತಿಂಮನನ್ನು ಒಯ್ಯಲು ಯಮನಿಗೆ ಅವಸರವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ತಿಂಮ ಸಾವಿ 
ನಿಂದ ಪಾರಾದ. 

ಕಣ್ಣು ಕಿಸಿದು ತಿಂಮ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಾಡಿ ನಡಿಸುವನನ ಮೇಲೆ 
ಜೋರು ಮಾಡಿದ. 

«ಕಲಿಯುವವನು ತುಂಬಿದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಕಯ್ಯಾ ಬಂದದ್ದು? ” 

“ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದಿಂದ ಗಾಡಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೇ 
ಅನುಭವ ವಿಲ್ಲವೇನು? ನೀವೇ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿರಿ? 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನಗಿಲ್ಲವೇ ಅನುಭವ? ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಲಿಡ್ಡೇನೆ ನಾನು. * 


೦ ೦ ೦ 


ಯಾವುದು ಅನ್ಯಾಯ? 


ತಿಂಮನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಬಹಳ ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು; ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿದೆ ತಿಂಮನ ಮುಂದೆ ಆ ಗೆಳೆಯರು 
ಗೋಳು ತೋಡಿಕೊಂಡರು, “ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕತ್ತೆಯೂ ಸತ್ತು ಹೋಗ 
ಬೇಕೆ ಪಾಸ? ಸದ್ಯ ನನ್ನ ದೈವವು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ತು; ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ? 
“ಬಹಳ ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು'' ಎಂದ ತಿಂಮ. 


ತೊಂಬತ್ತೊಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಐದನೇ ನಂಬರ ಸೌಜನ್ಯ 


ಬಾನುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ತನಗೆ ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಂಮ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಓದಿದಾಗ ಅವನ ಆನೆಂದೆನು ಅಳತೆ ಮೀರಿತು. ಬಾನುಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಸೌಜನ್ಯ ಸಭ್ಯತೆಗೆ ತಲೆದೂಗಿ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಊರ ತುಂಬ ತೋರಿಸಿದ. 
«« ತಮ್ಮ ಪತ್ರವು ಕೈಸೇರಿತೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ಈ ದಾಸನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡು 
ತ್ತಾನೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾವಿದರ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷಗಳಿಂದ ಚಾನು 
ಲಿಯ ಉದ್ಭಾರವು ತಪ್ಪದೆ ಆದೀತೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವು ನಮಗಿದೆ. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, 
ಇದೇ ಫೆಬ್ರುವರಿ ೨೦ನೆಯ ತೇದಿ ತಾವು ಬಾನುಲಿ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸುವಿರಾ. 
ಇತಿ ನಿಮ್ಮ ದಾಸಾನುದಾಸ. ? 
ಈ ಕಾಗದದೊಟ್ಟ್ಬಿಗೆ ತಾನು ಕಳುಹಿದೆ ಕಾಗದವೂ ಪರಿಪಾಟನಿಂದ 
ಪರತು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಗೆ ಎಡಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಯಾರೋ 
ಬರೆದಿದ್ದರು. 
"ಈ ಕತ್ತೆಯನ್ನು ಒದರಲು ಕರೆಯಿರಿ. ಐದನೇ ನಂಬರ ಪತ್ರದ 
ಮಾದರಿ ಬರೆಯಬೇಕು ಇದಕ್ಕೆ? ಎಂದಿದ್ದಿ ತು. 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಹೆಸರು ಹಾಳುಮಾಡುವ ಖಾತೆ 

ತಿಂಮನ ಹಳೆಯ ಸರಿಚಯದನನೊಬ್ಬನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ 
ಉಭಯಕುಶಲೋಪರಿ ಸಾಗಿತು. 

“ ಏನಯ್ಯಾ, ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಿ? ” 

9 ಇದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ ಪೋಲೀಸ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ » 

« ಆ ಖಾತೆಗೆ ಏಕೋ ಸೇರಿದಿ? ಹೆಸರು ಹಾಳಾಗುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲಿ” 

“ ಅದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಪೋಲೀಸ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಹಾಳಾಗುತ್ತಿ ?” 
ಸಿಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ. 

«« ಅಲ್ಲವೋ, ಈಗ ನಿನ್ನ ನಂಬರು ಎಷ್ಟೋ??? 

“ ೧೧೫ ಕಣ್ರೀ ? 

.« ಬಂಗಾರದುತಹ ಬಸವಣ್ಣೆಪ್ಪ ಪ್ಪ ಅನ್ನುವ ಹೆಸರು ಬಿಟ್ಟು ಈ ದರಿದ್ರ 
೧೧೫ ಬಂದರೆ ಹೆಸರು ಗ 10. 7 » ಎಂದ ಜ್‌ 


ಮಂಣು 


ತಿಂಮನ ಪರಿಚಯದನರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮನೆಕಟ್ಟಸುವ ಹುಚ್ಚು. ಹೋಗ 
ಬಾರದಶ್ಲೆಬ್ಲ ಹೋಗಿ ಕಾಣಬಾರದನರಕ್ಷ್ಮಿಲ್ಲ ಕಂಡು ಕೇಳಬಾರದೆನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಮುಟ್ಟನ್ನು ಜಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಕಡೆಗೆ ಬಂದು 
ತಿಂಮನನ್ನೂ ಕಂಡರು. 

“ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದೇನಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿ ಬಿಡಿ? ಎಂದು ಉದಾರ 
ಹೃದಯ ತೋರಿದ ತಿಂಮ. 

“ಬಾಕಿ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಡೊರಕಿಸಿದ್ದೇನಯ್ಯ, ಕೊಂಚ 
ಮಂಣು ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕಾಡಹತ್ತಿದೆರು. 

“ನಿಮ್ಮೂರ ಗೌಡರು ನನಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನೆ ಒಂದೇ ಸಾಲು ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ... 
ಈ ಚೀಟ ತಂದವರಿಗೆ ಮಂಣು ಕೊಡಿರಿ? 


ನೂರಾಒಂದು 





ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಕಂಣ ಪರೀಕ್ಷೆ 


ತಿಂಮನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಬೇಕಾಯಿತು, ಒಂದು ಬಾರಿ. ಕಣ್ಣ 
ವೈದ್ಯನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ಸೇರಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಸೆಟಿದು ಕುಳಿತ. ಅಕ್ಷರ ಮಾಲೆಯ 
ಪಟವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಹಾಕಿ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಜುಗಳನ್ಲಿಕ್ಕೆ ವೈದ್ಯ 

«« ಓದಿ ನೋಡು ತಿಂಮಾ ” 

56೮ 2 ಹೂಂ? 

ಗಾಜನ್ನು ಬೇರೆ ಮಾಡಿ "" ಈಗ??? 

"" ಊ....ಹೂಂ * 

(( ಈಗ? ೨ 

ಊ ಹೊಂ.” 

ಇದ್ದ ಗಾಜುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದವು. ತಿಂಮ ಮಾತ್ರ ಊ ಹೂಂ 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ನೇತ್ರ ವೈದ್ಯ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು 

«ಏನೋ ತಿಂದು ಚೇಷ್ಟೆ 1೫ 

ನನಗೆ ಓದು ಬರೋಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ? 


ನೂರಾಮೂರು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


" ತಿಂಮಾ? 

[7 ಏನಪ್ಪಾ? ಖ 

« ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದಿ, ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲೊ ? 

« ಬರೆಹಗಾರರ ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಪ್ಪಾ ? 

« ಸ್ವಾತಂತ್ರವನ್ನು ತಂದಿಯೇನೋ??? 

«« ತಂದಿದ್ದೇ ನಪ್ಸಾ, ಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರವು ಬಂದಿದೆ 

€ ಹಾಗಾದರೆ ಬರೆಹಗಾರರು ಏನನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯ ಬಹುದೇನೋ 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ??? 

« ಅಲ್ಲವಪ್ಪಾ- ಈ ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ಮೇರೆಗೆ ಬರೆಹಗಾರರು 
ಬೇಕಾದರೆ ಬರೆಯಬಹುದು, ಬೇಡವಾದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಬಹುದು '' 


ಸರ್ವಾಸ್ಸತ್ರಿಗಳು 
ಹೊಸ ಡಾಕ್ಟರರೊಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ತಿಂಮ ಕಂತೆ ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅಳತೆ 
ಮಾರಿತು ಅವನ ಹೆಚ್ಚಳ. 

“ ಈ ಊರಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಡಾಕ್ಟರೇ. 
ನಾನು ಇದ್ದು ಬಾರದ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ ಇಲ್ಲಿ? 

ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದ ತಿಂಮ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ತುಂಟ ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಹಾಕಿದರು. 

«ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಿಯೇನೋ ತಿಂಮಾ?? 


“ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ») 


ನೂರಾನಾಲ್ಕು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತೆಲೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಅಭ್ಯಾಸ 


ತಿಂಮ ತನ್ನೆ ಗೆಳೆಯರೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗೆಲ್ಲ ಬುಜಮುಟ್ಟಿ 
ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬನು ಗೊಣಗುಟ್ಟದ. 

«ಇದೇನೋ ತಿಂಮಾ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ! ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತಿಗೊಮ್ಮೆ 

ಎದುರಿದ್ದನರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ?” 

ಅಭ್ಯಾಸ ಕಣಯ್ಯಾ ಅದು, ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸ್ತ್ರೀಯರೊಟ್ಟಿ ಗೇ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚು.3? 


ಅತಿ ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗ? 


ತಿಂಮನ ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಮನೆಗೆಬಂದ. ಆ ಈ ಮಾತನಾಡಿದ ನಂತರ 
ತಿಂಮನ ಮಗನ ಹೆಸರೇನೆಂದು ಗೆಳೆಯ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 

4 ಅವನ ಹೆಸರು ಮದನ? 

« ಹೆಸರೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಯಾಗಲಿ ಇದನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಡುವದೇ 
ಕನ್ಟವಲ್ಲೋ ತಿಂಮಾ??? 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮೂರು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೋ. ಅವುಗಳ 
ಮೊದಲ ಅಕ್ಷರಗಳು ಸೇರಿದರೆ ಅವನ ಹೆಸರೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ” 

«ಯಾವ ಮೂರು ಹೆಸರುಗಳೋ?? 

6 ಮಕರಧ್ವಜ, ದಯಾನಂದ, ನಚಿಕೇತ. ” 


ನೂರಾಐದು 
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ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 
ತುಪ್ರದ ವಾಸನೆ? 


ಹಳ್ಳಿಯ ಕೆಂಚ, ದೊಡ್ಡೂರ ದಡ್ಡ, ಪಶ್ಚಿಣದ 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆ ಎಮ್ಮೆಯ ಬೆಣಿ ಕ್ಲೈಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ-ಎಮ್ಮೆಯ ಒಳ್ಳೆ ಬೆಣಿ ಕ್ಲಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕ he ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸುವಾಗ 
ಗಮಗಮ ವಾಸನೆ ಬಂದಿತು. "ಹಳ್ಳಿ ಯ ಕೆಂಚ ಕೂಡಲೆ ಮೂಗೇರಿಸಿ “ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ತುಪ್ಪದ ವಾಸನೆ? A 

ದೊಡ್ಡೂರ ದಡ್ಡ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದ. €ಆ ಇದಕ್ಕೇ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೆಂಚ ಅನ್ನೋದು. ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ ವಾಸನೆ ರುಚಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರುತ್ತೆಯೇ? 
ತುಪ್ಪ ಅಂದರೆ ಅಡೊಂದು ಬಗೆಯ ನೀರು ಅಲ್ಟೇನೊ?? 

ಸಟ್ಟಣದ ತಿಂಮ ಗಹ-ಗಹಸಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ. "ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕುಗೆಳೇ, 
ತುಪ್ಪದ ವಾಸನೆ ಅಂತ ಹಳ್ಳಿಯ ಸೆಂಚನ ಹೇಳಿಕೆ. ತುಪ್ಪ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಫೀರು ಎಂದು ದೊಡ್ಡೂರ- ದಡ ತ್ನನ ತರ್ಕ. ನಾನೇನು ಕಿವುಡನೇ, ತುಪ್ಪವನ್ನು 
ಕೇಳದಲೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ?" ತುಪ್ಪ ES ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟ ಲಿಗೆ ಸವುಟು 
ಬಡೆದಾಗ ಹುಟ್ಟುವ ಶಬ್ದದ 'ಹೆಸರು, ೫ 


ನೂರಾಆರು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 


ಪತ್ರಬಂದಾಗ 


ವಿದ್ಯಾವಂತ ತಿಂಮನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವು ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ತಿಂಮ ಓದೆು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಸರಪಣೆಯಂತಿದ್ದ ಆ ಅಕ್ಬರೆಗಳನ್ನು 
ಓದಲಾರದೆ ತಿಂಮನ ಮಗನು ಕಾ--ಮಾ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

“ನಿನ್ನ ತಲ್ಲ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ತ್ಕಾ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕಾಗದಸಸ್ನಾ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೇ ನಡೆದ ತಿಂಮ. 


ಸಗಳ ಛಿ 
ಪರಸ್ಥಳ 


ಸೆರೆಯ ಬರ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಿಂಮ ಒಣಗಿದ ತನ್ನೂರಿಂದ ಹಸಿ 
ಯಿದ್ದ ಸನಿಯದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹೆಬ್ಬ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಾ 
ಡಲು ಬಂದಾಗ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿಬ್ಬರ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಹಬ್ಬವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಏನು ಬಿಸಿಲಯ್ಯಾ ಇದು, ಬಹು ತೀಕ್ಷ್ಶೃವಿದ್ದಾನೆ ಸೂರ್ಯ? 
ಎಂದೆ ಒಬ್ಬ. 

“ನಿನ್ನ ತಶೆ. ಚಂದ್ರನನ್ನು ನೋಡಿ ಸೂರ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಲ್ಲಯ್ಯಾ? 
ನಿನಗೆ ಸೆರೆ ಜೋರಾಗಿದ್ದಂತಿದೆ? ಎಂದು ವಾದ ಹೂಡಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿದ್ದುದು ಸೂರ್ಯನೋ ಅಥವಾ ಚಂದ್ರನೋ ಎಂಬ ವಾದಗ್ರಸ್ತ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಯುದ್ಧವಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂಡಿತು. ಇವರೀರ್ವ 
ರಿಗೆ ತಿಂದು ಯು. ನೋ. ಟ್ರ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು. 

«« ಮೇಲಿರುವದು ಸೂರ್ಯನೋ ಅಥವಾ ಚಂದ್ರನೋ ಸ್ವಾಮಿ? 
ಎ೧ದೊಬ್ಬ ತಿಂಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

ಮೇಲೂ ಕೆಳಗೂ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ತಿಂಮ ಆನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತ ನುಡಿದ. 

(ನಾನು ಪರಸ್ಕಳೆದವನಯ್ಯಾ, ನಮ್ಮೂರಾದರೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಶೆ 


ನೂರಾಏಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿಡೆಲ್ಲ 
ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 


ಜಾಣ ತಿಂಮನಿಗೊಮ್ಮೆ ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನೆ 
ಸಾಯಿತು. ಪರಿಚಯೆದೆ ತಲೆವೈ ದ್ಯರೊಟ್ಟರು ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಲಾರದೆ ಕರ 
ದೊಯ್ದು ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟರು. ಕೂಡಲೆ ಹಲವಾರು ಹೆಚ್ಚರು ಕಿಂಮನನ್ನು 
ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನು ಬಹು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಭುಜಕ್ಕೆ ಕ್ಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿದೆ. 

೬ ಯಾರು ಸ್ವಾಮಿ. ತಾವು??? 

«ನಾನು ಸ್ಕೂಲು ಮಾಸ್ತರ?” ಎಂಡ ತಿಂಮ. ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು ಹುಚ್ಚನಿಂದ. 

«« ಆಯ್ಯೊ ಹುಚ್ಚ! ಮಾಸ್ತರನಂತೆ ಮಾಸ್ತರ. ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಬನ್ನಿ. 
ಇಲ್ಲಿ ಆ ಹುಚ್ಚನ್ನೂ ಬಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಹೋದ 
ಹುಚ್ಚನು ಬಂದದಿನವೆಲ್ಲ ತಾನು ಶಾಲೆ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲಿದ್ದ. ಹೋಗುವಾಗ ತಿಳಿಯಿತು ಅವನಿಗೆ, ತಾನು ಹುಚ್ಚನೆಂದು. 


ಸ್ಸಮಾಪಣೆ 


ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಿಂಮನಕಾಲು ಬದಿಯಿದ್ದವರಿಗೆ 
ತಗುಲಿತು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪುಮಾಡಿ ತಿಂಮನನ್ನು ದುರುದುರು ನೋಡಿದರು 
ಅ ಮಹಾಶಯರು. 

“ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ? ಎಂದು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಕೋಳಿಕೊಂಡ ತಿಂಮ. 

« ಏನು ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕ್ಷಮಿಸೋದು?.ಹಹೊದಲು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದೆದು 
ಆ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳೋದಾ? 

«« ಪರಪಾಟು ಸ್ವಾಮಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮೊದಲೇ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿ 
ಆ ಮೋಲೆ... 


ನೂರಾಎಂಟು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಪುನ ತಲೆ 


ಪ್ರಾಣಿದಯೆ 


ಪ್ರಾಣಿ ದಯಾ ಪ್ರಚಾರಕ ಸಂಘದೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಒಂದು ಬಾರಿ 
ತಿಂಮನ ಊರಿಗೆ ಬಂದರು. ಚಂದಾ ಕೇಳಲು ಊರಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ವಿಮುಖರಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ತಿಂಮನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. 

«ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸು ಕೂಡ ದೊರೆತಿಲ್ಲ ಸ್ಟಾಮಿ-ನೀವೇ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಚಂದಾ ವಸೂಲು ಮಾಡಬೇಕು. ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ನಿಮಗೆ ದಯೆ ಇಲ್ಲವೇ? * ಎಂದರು. 

“ಅಯ್ಯೊಪಾಪ್ಕ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ದಯೆತೋರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ಆದರೆ ನೋಡ್ಕಿ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಚಂದಾ ವಸೂಲು ಆಗುವದು ಬಹುಕಷ್ಟ. 
ಏನಾದರೂ ಮನರಂಜನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಿದ್ದರೆ ಹಣದ ಸುರಿಮಳೆ ಆಗುತ್ತೆ? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ತಿಂಮ 

“ಅಗತ್ಯ ಆಗಲಿ, ನಾವೇಕೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಏನು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವಿಡಬೇಕು ಹೇಳಿ, ? 

“ಕಾಲಿಗೆ ಚೂರಿ ಕಟ್ಟ ಎರಡು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದಾಡಲು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಸಾಕು. ಪ್ರಾಣಿದಯಾ ಪ್ರಚಾರಸಂಘಕ್ಕೆ ಹಣ ಸುರಿಮಳೆ. ಸತ್ತರೆ ಸಾಯಲಿ 
ಒಂದು ಕೋಳಿ; ಎರಡು ರೂಪಾಯಿತಾನೆ ಅದರ ಹಣೆಯ ಬರಹ? ? 


ಗಡಿಬಿಡಿ 


ತಾಯಿಯನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ತಿಂಮ ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ಹಾಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ಪೋರ್ವರನಿಂದ ಹೊರಿಸಿತಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, 
ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದ. ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಕೂಲಿ 
ಗಾಗಿ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಪೋರ್ಚರ ಮುಂದೆ ನಿಂತ. ಗಾಡಿ "ಕೂ? ಮಾಡಿ ಕದಲಿತು 

ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಮ ಕೂಲಿಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಪೋರ್ಟ 
ರನ ಪಾದೆ ಮುಟ್ಟ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ. 


ನೂರಾವಂಭತ್ತು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಬರೀ ಬೋರ್ಡು 


“ ಇಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಿಂಗು ಮಾರಲ್ಪಡುವದು?' ಎಂದೊಂದು ಬೊರ್ಡು 
ಕೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತ್ಕು ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ. ತಿಂಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 

« ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ, 
ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೊಂಡವರು ಹೇಳಬೇಕು. ? 

«« ಇಲ್ಲಿ ಹಿಂಗು' ಮಾರಲ್ಪಡುವದು'' ಎಂದಾಗಿದ್ದಿತು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದಾಗ. 

“ ಇಲ್ಲಿ”: ಏಕಯ್ಯಾಗಿ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮಾರುವದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಬೋರ್ಡು ಇರುತ್ತೇನು??? 

ಪುನಃ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ “ಹಿಂಗು ಮಾರಲ್ಪಡುವುದು? ಎಂದಿದ್ದಿತು 

«« ಮಾರಲಿಕ್ಕಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾರಾದರೂ ದಾನ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ?” 
ಎಂದು ಸವಾಲು ಹೂಡಿದ. 

“ ಹಿಂಗು'' ಎಂದಿಷ್ಟೆ ಉಳಿದಿದ್ದಿತು. 

«« ಮೂರು ಮೈಲಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತೆ, ಹಿಂಗು ಎಂದು 
ಬೇರಿ ಹೇಳಬೇಕೆ??? 

ಬರೀ ಬೋರ್ಡು ಮಾತ್ರ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

«ಅಯ್ಯೋ ! ಬರೀ ಬೋರ್ಡು?” ಎದು ಮನದಣಿಯೆ ನಕ್ಕ ತಿಂಮ. 


ನೂರಾಹತ್ತು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಉತ್ಸಾಹ ಸಾಲದು 


ಪಾನನಿರೋಧನಾಧಿಕಾರಿಗಳು ತಿಂಮನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದೆರು. ಮೆರವಣಿಗೆ, 
ಸಭೆ, ಭಾಷಣ, ಆಟಪಾಟಗಳು, ಬಹು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿದವು. 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಕೊನೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಉತ್ತಮ 
ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 

«« ಇಂದಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ 
ನಾನು ತುಂಬಾ ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಸಹಕಾರವಿದ್ದರೆ ಪಾನ 
ನಿರೋಧವು ಜಯಶಾಲಿಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಉತ್ಸ 
ವದಲ್ಲಿ ಊರ ಜನರು ತೋರಿಸಿದ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ನಾನು ಮನಸೋತಿದ್ದೇನೆ.” 
ಎಂದರು. 

ಹಳ್ಳಿಗರ ಪರವಾಗಿ ತಿಂಮ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

«« ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ ಮೇರೆಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಜನರು 
ಕೊಂಚ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದು ಸಾಲದು. 
ಸೆರೆ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿತ್ಯವೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ ಆನಂದಗಳ 
ಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ನೂರಾಂಶವೂ ಇಂದು ಇಲ್ಲ. ಪಾನನಿರೋಧನಾಧಿಕಾರಿಗಳು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಸಾಕಷ್ಟು ಸೆರೆ ಸುರಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಆನಂದವನ್ನೂ ನೂರರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಪಾನನಿರೋಧ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಜಯಶಾಲಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿ 
ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ” 


ನೂರಾಹನ್ನೊಂದು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ: ಉಳಿದಿಲ್ಲ 
ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 


ಓರ್ವ ಚಿರಪರಿಚಿತ ಗೆಳೆಯ ತಿಂಮನಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಬೇಡಲು ಬಂದ. 
ತಿಂಮ ಆದ್ಯಂತ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿದ. 

4 ಏನಾದರೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡಬೇಕಯ್ಯಾ. ಏಳು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಕುಳಿತು ತಿಂದರೆ ಹೇಗೆ ಜರುಗುತ್ತೆ? ನೌಕರಿ ದೊರೆಯದಿದ್ದರೆ ಯುದ್ಧ 
ವಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತಲ್ಲ ಆಗ.'' 

«« ಆ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ನೌಕರಿ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ” ಎಂದ 
ಗೆಳೆಯ. 

" ಹಾಗಾದರೆ ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ?? 

«« ಅದೆನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ರೇಶನ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊಟದ ಹೋಟಿಲ 
ಇಟ್ಟದ್ದೆ ೫ 

«« ಏನಾಯಿತು? ?? 

“ ಅದರಲ್ಲಿ ಲುಕ್ಸಾನು ಆಯಿತು” ಎಂದ ಸ್ನೇಹಿತ. 

4 ಆ ಮೇಲೆ ಏನು ಮಾಡಿದಿ? ” 

« ದೇಶಸೇವೆ? 

“ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಹುಕಾರನಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ?? 

“ಇಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೂ ಅಂತ? 

««ಆತ್ಮಹತ್ಯ'' ಎಂದು ತಿಂಮ ಯೋಗ್ಯ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 


ನೂರಾ ಹನ್ನೆರಡು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ಶಲೆ 


ಕಡಲೆ ಗುಗ್ಗುರಿ 


ಸಾಹುಕಾರ ಸೆಟ್ಟರು ರೈತನ ಬಿಟ್ಟೀ ಗಾಡಿ ಹಿಡಿದು, ಬಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತು 
ಕಟ್ಟಸಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಬೇರೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಅದೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ 
ತಿಂಮನಿಗೆ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರಲು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟರು, ಜೊತೆಗಿರ 
ಲೆಂದು. ಅಟ್ಟ ಡವಿಯಲ್ಲಿ ನಡುರಾತ್ರಿಯಾದಾಗ ಹುಲಿಯ ಗುಡುಗು ಕೇಳಿ 
ಇಬ್ಬರ ಎದೆಯೂ ಹಾರಿತು. ಎತ್ತನ್ನು ಹುಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಗಿಡವೇರಿ 
ದರು. ತಿರುಪತಿವೆಂಕಟರಮಣನಿಗೆ ಚಿನ್ನದ ನಾಮದಿಂದ ಊರ ಮಾರಿವ್ವೆನಿಗೆ 
ಕೋಳಿಯವರೆಗೆ ಆಸೆ ಹಚ್ಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡು, ತಿಂಮ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟ. 

"" ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದರೆ ಸಾಕು ಸೆಟ್ಟರೇ! ಕನ್ಯಕಾಪರಮೇಶ್ವರಿಗೆ ಕಾಲು 
ಪಾವು ಕಡಲೆಗುಗ್ಗರಿ ಜಾಕಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ?? 

«ಕೊಂಚ ಇರಪ್ಪಾ ತಿಂಮಾ, ಏಕೆ ಅವಸರ? ಹುಲಿ ಆ ಬದಿ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 


ನೂರಾಪದಿಮೂರು 
15 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ಗಂಪಷ-ಹೆಂಡತಿ 


ತಿಂಮನಿಗೊಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಪಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ರೈಲ್ವೆ 
ರಂಗರಾಯರು ಪಾಸು ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದು ಇಬ್ಬರಿಗಿದ್ದಿತು; ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಗೆ. 
ತಿಂಮ ಒಬ್ಬನೇ ಹೊರಟ. ' 

ತನ್ನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹೆಲು ಬಂದ ತಿಂಮನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿಖಂತು. 

“ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ತಿಕೇಟು ಏಕೋ, ಹಣಹಾಳು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೂ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಪಾಸು. ಅವಳನ್ನೂ ದಾಟಸಿಬಿಡು. ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಿಂಮನಿಗೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದ. 

ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಆಗಲಿ ಎಂದ ತಿಂಮ 

ಊರು ಬಂದಿತು. ಸ್ತ್ರೀಯರ ಡಬ್ಬಿಗೆ ಓಡಿಬಂದ ತಿಂಮ. ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಧವೆ-ತಿಂಮನ ಕೈಯನ್ಗಿ ರುವದು ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯ ಪಾಸು! 


ನೂರಾಹದಿನಾಲ್ಕು 


ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತೆಲೆ 
ಹುಚ್ಚಾಸ್ಸತ್ರೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ 


ತಿಂಮನಿಗೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋಗುವ ಬುದ್ಧಿಯಾಯ್ತು, ಒಂದು 
ಸಾಯಂಕಾಲ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಅಲೆದು ಊರಹೊರಬಿದ್ದು ಸಾಧನಕೆರೆಯ 
ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದ. ಹಿಂಬದಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಚ್ಚ 
ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ತಿಂಮ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತ. ಅವನ ವರ್ತನೆಗಿಂತ ಅವನ 
ಮೈಕಟ್ಟು, ದಷ್ಟ ಪುಷ್ಟ ದೇಹ ಮೆಚ್ಚುವಂತಿದ್ದ ಪು. 

« ಪಾಪ! ಈ ಹುಚ್ಚಫು ಮೊದಲು ವ್ಯಾಯಾಮ ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರ 
ನಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತಿಂಮ ನಿಂತ. ಹುಚ್ಚನು ಕೈ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ತೋಳು ಮಡಿಸಿ ಬಲಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಜಾಣ ತಿಂಮ ಬಾಯಿತೆರೆದು ನಿಂತ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಧುಮಿಕಿದನನೇ ಆ ಹುಚ್ಚ ತಿಂಮನ 
ಮೇಲೆಯೆ ಬಂದ. ಹುಚ್ಚನು ಕತ್ತುಹಿಚುಕುವನೆಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ತಿಂಮ ಓಟಬಿಟ್ಟ. ಹುಚ್ಚ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ತಿಂಮನು ಜೀವದ ಭಯದಿಂದ 
ಓಡಿ ಓಡಿ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ಕಲ್ಲು ತಗಲಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದೆ. ಹುಲಿಯಂತೆ 
ಹುಚ್ಚನು ಹಾರಿಬಂದ. ಸತ್ತೆ ಎಂದು ತಿಂಮ ಜೀವದಾಶೆ ತೊರೆದು ಕಂಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ. ಹುಚ್ಚನು ತಿಂಮನ ಬೆನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಔಟ್‌, ಈಗ ನಿನ್ನ ಸರತಿ, 
ಬಾ ಮುಟ್ಟು >> ಎಂದವನೇ ಗಾಳಿಯ ವೇಗದಿಂದ ವಾಪಸು ಓಡಿದ. 

ಯಾರು ಹುಚ್ಚರು ಎನ್ನುವದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ತಿಂಮನಿಗೆ. 


ನೂರಾಹದಿನೈದು 





ಉಳಿದೆಲ್ಲ ತಿಂಮನ ತಲೆ 
ಕಾಲು ಜಾಡಿಸುವ ಗುರುಗಳು 


ಬಹು ದಿನಗಳೆನಂತರ ತಿಂಮ ಗುರುಗಳೊಬ್ಬರ ಕಡೆಬಂದ. ತಿಂಮ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬರುವದೆನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಗುರುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕಾಲು ಜಾಡಿಸಹೆತ್ತಿದರು. ತಿಂಮನಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕೆಂಬ 
ಹಟವೂ ಗುರುಗಳಲ್ಲಿ ಬಲವಾಯಿತು. ಇದನ್ನರಿತ ತಿಂಮ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಡೆಗೂ ಗುರುಗಳ ಕಾಲು ಹಿಡಿದ. 

ಆನಂದದಿಂದ ಗುರುಗಳು ತಿಂಮನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಕೈ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಚ 
*ೆಣಿಕಿದರು. 

“ ಏನೋ ತಿಂಮಾ, ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಿ? ” 

6 ದೊಡ್ಡವರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ ಬುದ್ದಿ, ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಕತ್ತಿಯ 
ಕಾಲನ್ನೂ ಹಿಡಿ ಎಂದು? 


ಎದುರು ಮನೆ ತಿಂಮ 


ತಿಂಮನೆ ಪ್ರಗತಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಹುಡುಗರೂ ಹಿರಿಯರೂ ಸೆ 
ಎಂದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡ. ಇದು ತಿಂಮನ 
ತಪ್ಪೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಹಲವು ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಛನ ಜನರು ತಿಂಮನ ಮೇಲೆ 
ಗುರ್ರೆಂದರು. ತಿಂಮನ ಬಗ್ಗೆ ಜನರ ಪ್ರೇಮವು ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆಲ್ಲ ಈ ಹಲವರ 
ತ್ರೇಷವು ಬೆಳೆದು, ತಿಂಮನ ಏರಿಕೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ “ತಿಂಮ ಸಾಯಲಿ” 
ಎಂದರು. 

ಅವರ ಮುಂದೆ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತು ತಿಂಮ ಕೇಳಿಕೊಂಡ “ಎದುರು 
ಮತೆ ತಿಂಮ ಸಾಯಲಿ ಎನ್ನ ಜೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ತಮ್ಮ ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಲ ಸುಖವಾಗಿ ಬಾಳಲ್ಲಿ?” 


ನೂರಾಹದಿನೇಳು 


ತಿಂಮನ ತಲೆ ಉಳಿದೆಲ್ಲ 


ತಿಂಮನ ಬಾಲ 


ಕಾದು ಕುಳಿತಿರುವ ಹೊಲವನ್ನಾ ಗಲಿ, ಸೋರುವ ಮುರುಕು ಮಾಳಿಗೆ 
ಯನ್ನಾ ಗಲಿ ಅರಿಯದೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವ ಮಳೆಯಂತೆ, 
ತಿಂಮ AR ನಲ್ಲಿ ಟೊಪಿ ಬಗೆಗಳನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತ ನಡೆದ. ಹಲವರ ತಲೆಗೆ 
ಹಲವು ಟೊಪ್ಪಿಗೆಗಳು ಸರಿ ಹೋದವು. ತಮ್ಮ ತಲೆಯ ಅಳತೆಯ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಗಳನ್ನೇ ಎಸೆದಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಆ ಹೆಲವು ತಲೆಯಿಲ್ಲದನರು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಚು 
ತಿಂಮನಿಗೊಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

«« ನಿನ್ನ. ಹಾವಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೋ ತಿಂಮಾ, ಹುಷಾರಾಗಿರು, ನಿನ್ನ 
ಬಾಲವನ್ನು ಕೊಯ್ಯುತ್ತೇವೆ ನೋಡು? ಎಂದರು. 

«« ತಾವು ಪರಪಾಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಅದನ್ನೇಕೆ ಕೊಯ್ಯು 
ತ್ತೀರಿ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ? ಹಾವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವದು ತಿಂಮನ ಬಾಲವಲ್ಲ. 
ತಿಂಮನ ತಲೆ” -ಎಂದು ನುಡಿದು ಸಿಟ್ಟಗೆದ್ದವರ ಇಲ್ಲದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿದ. 


ನೂರಾಹದಿನೆಂಟು 


